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Metahaven, Black

Transparency, The Right

to Know in the Age of Mass

Surveillance, 2015, Sternberg

Press, p.121.

2 Metahaven, op.cit., p.127.

3 Données de 2015. Source:
http://wersm.com/how-much
-data-is-generated-every-
minute-on-social-media/

4 Données de 2013. Source:
http://marketingland.com/
why-do-consumers-become-
facebook-fans-49745

5 Tung Hui-Hu, A Prehistory
of the Cloud, MIT Press, 2016,
p.lIL
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Gilles Deleuze,
«Post-scriptum sur les
sociétés de controle», L'autre
Jjournal, Mai 1990, dans son
article “The Spike: On the
Growth and Form of Pattern
Police”, in Nervous Systems,
Spector Books, 2016, p. 283.

7 Conférence annuelle de

P’Association of Internet

Researchers a Berlin,du 5au 8

octobre 2016. Voir la

discussion entre Carolin
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Fieke Jansen intitulée “Who

rules the internet?”: http://

www.hiig.de/en/events/
aoir-who-rules-the-internet/
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Le curating algorithmique

par Aude Launay

«En 1957, Robert A. Dahl donnait du concept

de pouvoir la définition suivante: “A exerce

un pouvoir sur B dans la mesure ou il obtient de B
une action que B n’aurait pas effectuée autrement. ”
[...] La manifestation de pouvoir la plus directe

est la force coercitive ou “puissance dure”. [...]
L’emprisonnement. Un revolver pointé sur vous,

ou méme le fait de savoir ou de supposer que votre
opposant a un revolver. [...] Des situations au cours
desquelles vous, B, faites face aux conséquences
directes et négatives de votre possible refus d’obéir
a A. La “puissance douce”, a l'opposé, pousse B
aagir comme A le souhaite parce que B estime

qu’il est intéressant (et donc profitable) d’étre
comme A. C’est le pouvoir de la séduction,

de la persuasion, de 'image, et de la marque.

La puissance douce entraine un changement

de comportement de B sous I'influence de A,

sans qu’aucun acte ou aucune menace d’emploi

de la force ait été nécessaire’.»

«Tout procédé technologique comporte
un degré d’abstraction. [...] L’ abstraction implique
une relation dans laquelle le fait que I'utilisateur
se conforme a cette abstraction profite
au fournisseur au point que A obtient de B une
action que B n’aurait pas effectuée autrement?2.»
[’abstraction est ce derriére quoi lI’on se retranche
lorsque I’on parle du cloud, des réseaux, mais
aussi par exemple de I’agro-alimentaire ou des
laboratoires pharmaceutiques, elle peut étre
une maniere de dissimuler quelque chose ou,
plus simplement, de ne pas vouloir voir cette chose.

Les algorithmes sont des abstractions
qui produisent des résultats concrets.

Les utilisateurs de Facebook générent environ
4 millions de like par minute3, et plus de 7 milliards
par jour. 49% de ces utilisateurs affirment liker
une page Facebook pour soutenir une marque qu’ils
apprécient®. (Peut-on réfléchir une seconde a ce que
signifie «soutenir une marque que ’on apprécie» ?)

Revenons rapidement sur le fonctionnement
de tout cela.

Une grande partie de notre vie quotidienne est
dorénavant médiée par des systemes d’intelligence
artificielle — systemes dont I'intelligence dépend
de I'ingestion de la plus grande quantité possible
de données a notre sujet — que nous sollicitions
un emploi, une nouvelle assurance santé ou un prét,
que nous achetions un billet de train, un livre
ou des chaussures sur Internet, que nous réservions

un Uber ou un appartement sur Airbnb,
ou simplement que nous nous connections a notre
boite mail, a Facebook pour prendre des nouvelles
d’un ami, a Twitter pour prendre des nouvelles
du monde, a notre compte bancaire pour faire
un virement, ou que nous contactions le service
clientele de notre opérateur téléphonique...
(Les systemes d’intelligence artificielle ne sont pas
tous connectés a Internet, un fait que nous avons
tendance a oublier).

L’on pourrait considérer ces algorithmes
avec lesquels nous interagissons communément
(«les indexeurs, les algorithmes de recommandation
et de visualisation qui offrent aux usagers un
sentiment de controle sur ces données. Ces mémes
algorithmes qui, pourtant, rendent le cloud
utilisable, sont ceux qui définissent un “utilisateur’
comme un flux de données a analyser et a cibler®»)
comme des processus oscillant entre puissance
dure et puissance douce: dure parce qu’ils limitent
clairement nos actions, comme «liker», et douce
parce que nous nous y soumettons volontairement,
comme lorsque nous «likons». Ainsi que
I’écrit Matteo Pasquinelli, «Deleuze a exprimé
ce changement qui marque le passage de la société
disciplinaire de Foucault aux “sociétés de controle”
basées sur des “banques de données”.6»
Et, effectivement, «les plateformes nous permettent
d’agir de maniere datafiée, pré-algorithmique»
nous rappelait Carolin Gerlitz lors de la derniere
rencontre de I’AolR”. Oui, les algorithmes curatent
ce que nous voyons chaque jour sur nos fils
d’actualité, «décident» de combien de temps
ce contenu reste visible et a qui il est montré.
Pour eux, nous sommes un ensemble de données.
Ni plus ni moins. Prenons I’exemple d’une carte
de crédit. «Il n’y a souvent pas de limite de dépense
préétablie associée a une carte et parce qu’un
ordinateur détermine si une transaction est
frauduleuse en la comparant aux dépenses que
fait régulierement le porteur de la carte, ce dernier
n’améme pas a se faire de souci s’il se fait dérober
sa carte. [...] Quelque part, il y a un ordinateur
qui calcule 'impact de chaque dépense et s’y ajuste
en temps réel et, en retour, le porteur de la carte
s’y ajuste lui aussi. “Vous” étes un ensemble
de motifs de dépenses.®» Les algorithmes sont
simplement une maniére d’organiser et de traiter
ces données qui nous définissent. Ils ne sont
que des ensembles d’instructions. Ni plus ni moins.

]

8 Tung Hui-Hu, A Prehistory
of the Cloud, op.cit., p. XV.

9 «Lanotion d’algorithme fait
partie d’'un vocabulaire plus
large utilisé pour promouvoir
une certaine rationalité basée
sur les mérites du calcul,
de la compétition, de
Pefficience, de I'objectivité
et sur le besoin d’étre
stratégique. [...] Le pouvoir
de l'algorithme n’est peut-étre
pas simplement dans le code
mais dans la maniére dont
il est devenu une partie de
la compréhension discursive
de désirabilité et d’efficacité
dans laquelle la mention des
algorithmes fait partie d’'un
“code de normalisation”».
David Beer, « The social power
of algorithms», in Information,
Communication & Society,
20:1,1-13, p.9. http://dx.doi.org
/10.1080/1369118X.
2016.121614.7

10 Eli Pariser, The Filter Bubble:
What the Internet Is Hiding
from You, New York, Penguin
Press, 2011. C’est Pariser qui,
le premier, a théorisé cette
hyper-personalisation du web,
c’est-a-dire des moteurs de
recherche, des réseaux
sociaux et des fils d’actualité,
peu apres que Google ait
commencé a ne pas fournir les
mémes résultats aux mémes
demandes incluant les mémes
termes de recherche pour des
requétes effectuées par des
personnes différentes, a la fin
de ’année 2009.

11 Antoinette Rouvroy dans un
entretien avec Marie Dancer,
TANK, n°15, hiver 2016.

12 Antoinette Rouvroy, “Le
gouvernement algorithmique
ou l’art de ne pas changer
le monde”, 2016, non publié.

13 Frank Pasquale, The black
Box society: The secret
algorithms that control money
and information, 2015,
Cambridge, Harvard
University Press, p.21.

14 Antoinette Rouvroy,

“Des données et des

hommes, droits et libertés
fondamentaux dans un monde
de données massives”,
rapport a destination

du Comité Consultatif de la
Convention pour la protection
des personnes au regard

du traitement automatisé

de données personnelles

du Conseil de ’'Europe, texte
augmenté, p. 6.

15 #12np: “Artificial Intelligence
is Hard to See: Social & ethical
impacts of Al”, Kate Crawford
en conversation avec Trevor
Paglen, Berlin, 7 octobre 2016.
https://www.youtube.com/
watch?v=kX40TF-2_kM

16 Mike Ananny, Kate Crawford,
“Seeing without knowing:
Limitations of the
transparency ideal and its
application to algorithmic
accountability”, new media
& society, 2016, p. 11.
http://journals.sagepub.com
/doi/full/10.1177/14614.44.
816676645

17 Lexpression a été créée par
Antoinette Rouvroy.
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Alors pourquoi semblent-ils gagner en pouvoir
sur nous? Parce que nous les habilitons a émettre
des jugements® et, en retour, ces jugements qu’ils
produisent influent sur nos comportements en une
autorégulation héritée du panoptisme benthamien
mais, surtout, du controéle deleuzien issu de la
décentralisation du pouvoir que I’'on croit percevoir
dans I'infrastructure du réseau. Il ne s’agit donc
pas simplement d’un confort que I’'on pourrait
trouver dans le fait de déléguer nos prises
de décisions, mais d’une structure plus complexe
de renvois d’influences qui opérent de maniere
si discrete que I'on finit par les internaliser. Ce n’est
donc plus la désormais classique question d’une
filter bubble™ mais d’une normalisation des pratiques
par ’habitude qui vient se poser. Nous pouvons
ainsi supposer que les inférences et les prédictions
produites par les systéemes algorithmiques ne vont
pas rationaliser nos comportements mais
au contraire, comme I’explique Antoinette Rouvroy,
«dispenser les acteurs humains de toute une série
d’opérations mentales (la représentation des faits,
I'interprétation, I’évaluation, la justification, etc.)
qui font partie du jugement rationnel, au profit
d’une gestion systématique de maniére
asusciter des pulsions d’achat.™» Car, si «la
gouvernementalité algorithmique est nourrie
essentiellement de “données brutes” en elles-mémes
insignifiantes (cette absence de signification étant
d’ailleurs pergue comme un gage d’objectivité)»?,
«des décisions critiques sont prises non sur la base
des données en elles-mémes, mais sur la base
des données analysées algorithmiquement.” »

Les algorithmes sont en effet des filtres et, tout
comme les données, ne produisent pas directement
de signification en eux-mémes. C’est la maniere
dont ils sont utilisés et, surtout, dont leurs résultats
sont interprétés qui importe. «Ainsi, 'utilité

de chaque donnée dépend de la quantité des autres
données avec lesquelles elle est susceptible d’étre
corrélée, plus que de sa densité en information.
Méme des données a tres faible densité d’information
(des données anonymes qui, individuellement,

sont absolument triviales et insignifiantes), gagnent
en utilité lorsque leur quantité croit.»™

Tout comme les données, les algorithmes
sont ce que ’'on en fait, ils sont définis par leur usage.
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Les questionnements critiques qui émergent
sont donc évidemment qui les utilise mais aussi
qui les élabore?

Ainsi que le fait remarquer Kate Crawford,
80% a 90% des personnes employées dans
ces centres d’ingénierie (qui sont principalement
répartis entre les sept entreprises majeures
dans le monde qui congoivent les systemes
d’intelligence artificielle) sont des hommes,
pour la grande majorité blancs et d’origine aisée.
Des hommes qui donc «se ressemblent et pensent
de maniére semblable»'™ en équipes dans lesquelles
les minorités sont plus que sous-représentées.
Et, comme «un systeme algorithmique n’est
pas simplement du code et des données mais
un assemblage d’acteurs humains et non humains
— de code, de pratiques et de normes
institutionnellement positionnées qui ont
le pouvoir de créer, d’entretenir et de rendre
signifiantes des relations entre des personnes
et des données par des actions semi-autonomes
et difficilement observables™», la question
qu’il est urgent de poser est celle du dépassement
de la gouvernementalité algorithmique"
en elle-méme et de ’examen de notre relation
aelle pour cesser de la considérer comme le coeur
du probleme.

C’est ici que les artistes interviennent.
En interrogeant ce qui est en jeu lorsque nous
déléguons un choix a une machine, en particulier
dans un domaine aussi définitionnel de ’lhomme
que l’art, (bien que cela semble une conséquence
parfaitement directe du content curating de nos
feeds Twitter, Facebook, Instagram, etc.), ils nous
rappellent que la quantification générale qui préside
atout systéme algorithmique est en premier lieu
une idée hautement critiquable. Que Cameron
MaclLeod s’appuie sur un algorithme de sa création
pour désigner les artistes qui figureront dans les
expositions collectives qu’il organise ou que Jeremy
Bailey en utilise un pour déterminer les ceuvres qui
seront présentées dans des expositions qu’il décrit
comme personnalisées aux gotts d’un spectateur
unique, tous deux investissent le curating — en tant
qu’artistes — d’une dimension machinique qui ouvre
un champ inédit de perspectives technologiques
autant que philosophiques.



5 Essai

Entretien
avec Cameron Macl.eod

Depuis déja trois années essaiment

entre Suéde, Norvege et Lituanie

des expositions collectives pour lesquelles
les artistes n‘ont pas été choisis par un
curateur mais par un algorithme.

L’on discute de ce programme, le Curatron,
et de ses implications, techniques

comme éthiques, avec son créateur,
lartiste canadien Cameron MacLeod.

Si un curateur humain utilise Curatron,
est-il toujours un curateur selon vous?
Curatron est-il plutét un outil pour
curateurs ou une sorte de curateur
algorithmique a part entiére?

Eh bien, tout dépend de la maniere dont
on définit un «curateur».

[l faut quelqu’un pour initier une
exposition qui utilise Curatron, ily a donc
au moins un initiateur. La personne
qui utilise Curatron fait une proposition
ala communauté artistique incluant les
parametres suivants: la maniere dont
le groupe sera sélectionné mais aussi les
ressources qui seront mises a la disposition
de ces artistes (I'espace, le financement,
la communication, etc.). Ce qui implique
qu’un certain nombre de décisions soient
prises avant que 'appel a candidatures soit
lancé, et aussi apres, selon les termes de la
proposition. Certains penseront que le fait
que les artistes participent au processus
de sélection invalide la définition du curateur,
tandis que d’autres verront la création
de la proposition et 'organisation de
I’exposition comme un acte curatorial. Cela
dépend aussi de la maniére dont I'initiateur
se définit lui-méme. Je n’ai pas d’avis
particulier sur la question de savoir si utiliser
Curatron est un geste curatorial ou non, mais
si oui, Curatron peut aussi étre considéré
comme un outil pour les curateurs.

Comment I'accrochage se passe-t-il:

les artistes décident-ils de tout

par eux-mémes, ensemble,

ou s’appuient-ils sur le curateur

de I'espace ou I'exposition a lieu?

Un groupe est donc sélectionné via un
appel a projet; la maniére dont I’exposition
est mise en place peut étre soit la décision
du groupe sélectionné, soit celle

du curateur. Dans tous les cas, ceci est
expliqué dans ’appel a projet, les artistes
savent donc a quoi s’attendre. Par exemple,
je pourrais écrire que le groupe devra
produire une ceuvre en commun, ce que

la plupart des gens envisageraient comme
un acte curatorial.

Le curating algorithmique 8

Nous avons connu toutes sortes
de degrés d’implication des artistes
dans les expositions que nous avons déja
organisées avec Curatron. Au départ,
j’étais tres présent, mais désormais
je préfere laisser aux artistes de plus
en plus de controle sur le résultat. Ceci dit,
je leur procure toujours les ressources
nécessaires, a eux ensuite de choisir
le degré d’implication curatoriale de ma
part dont ils ont envie, s’ils souhaitent
I’aide de techniciens, s’ils veulent engager
quelqu’un pour écrire un texte... C’est ma
maniére de faire mais quiconque utilise
Curatron peut choisir d’avoir plus d’impact
curatorial sur le groupe, tant qu’il le précise
dans ’appel a projets. L’'usage de Curatron
ouvre une infinité de scénarios.

Qu’est ce qui vous a inspiré pour créer

Curatron?

Le temps passé dans ’Arctique canadien

ol j’ai vécu en 1999 a été le déclencheur

de mes intéréts actuels qui ont mené

au développement de Curatron. Lorsque

j'ai approfondi mes connaissances sur le

passage d’une société basée sur la chasse

et la péche a une société industrialisée

qu’ont connu les Inuits relativement

récemment, je me suis intéressé davantage

a cette transition au cours de I’'Histoire

sur un plan plus général et plus mondial.

L’avenement de I’agriculture a enclenché

la sédentarité, la division du travail, modifié

les conceptions de propriété publique et

privée, mené a ’accumulation du capital, a

la division des classes et au développement

urbain. Les répercussions culturelles

qui peuvent émerger d’une innovation

si ancienne sont devenues un important

centre d’intérét pour moi: je me suis

demandé s’il était possible de revenir

a certaines structures sociales des sociétés

de chasseurs-cueilleurs tout en maintenant

une infrastructure technologique avancée.
Je me suis ensuite inscrit dans

la section «art dans ’espace public»

aux beaux-arts de Stockholm ot j’ai étudié

I’esthétique relationnelle, la propriété

intellectuelle et la critique institutionnelle,

entre autres, et ai concentré mes

recherches sur des technologies destinées

a atteindre cet équilibre techno-primitiviste.

C’est alors que jai réalisé qu’Internet

a certains principes en commun avec ces

sociétés de chasseurs-cueilleurs. The Stone

Age Electronic Calculator est I’'un des

projets fondateurs de ma pratique actuelle.

C’est un site collaboratif (wiki) qui permet

aune communauté de contributeurs

de produire un manuel de fabrication

d’une calculatrice sans outils, constructible

dans les bois. Il s’agit d’une réflexion

sur la possibilité de créer un systeme

de production technologique qui
permette la propriété publique

sur ’ensemble de I'infrastructure de calcul
tout en maintenant un style de vie

de chasseurs-cueilleurs.

Apres mon dipléme, jai cofondé
Platform Stockholm, un collectif d’ateliers
qui regroupe cent-dix artistes. J’ai alors
commencé a créer des systéemes
informatiques de production participative
pour externaliser les décisions
administratives a ’ensemble des artistes.
Par exemple, nous avons un systeme de
vote mensuel de répartition d’une partie
du budget. Un an plus tard, je suis parti
vivre en Norvege travailler pour une société
informatique et j’ai commencé a gérer
Platform a distance. J’ai appris a
développer des systemes plus sophistiqués
et, lorsqu’un espace pour une galerie
s’est libéré dans le batiment qui abrite
Platform, les choses m’ont apparu
évidentes. J’ai essayé de donner le controdle
sur la premiére exposition au collectif
d’artistes, les artistes présents dans
le batiment votaient donc pour choisir
les artistes exposés, mais j’ai réalisé
qu’il serait sans doute plus intéressant que
les artistes qui souhaitaient exposer votent
entre eux. C’est ainsi qu’est né Curatron.

Lorsque vous décrivez le processus

de sélection, vous dites que Curatron
est « plus complexe qu’un simple systéme
de vote» et qu’il «“décide” du groupe
d’artistes qui exposera en fonction

de motifs de connexion entre les artistes
qui émergent lors du stade d’évaluation
entre pairs. En d’autres termes, si un
artiste est sélectionné par I'ensemble

de ses pairs, cela ne garantit pas qu'il
participe a I'exposition. Le logiciel teste
plutét quelque chose du ressort d’'un goat
collectif en reconnaissant les groupes
qui apparaissent dans différentes
propositions de sélections ».
Pouvez-vous, tout d’abord, m’en dire
plus sur ces « motifs de connexion»,
comment les caractériseriez-vous

et comment les avez-vous choisis?
Ensuite, j'aimerais que vous expliquiez

le réle que cette notion de «golt collectif »
peut avoir dans la production d’'une
exposition et dans quelle mesure
Curatron peut aussi étre envisagé
comme un outil hautement critique
quant aux stratégies de profilage

et de micro-ciblage qui sont désormais
utilisées de maniére trés générale

dans le secteur commercial mais aussi
en politique’.

Les motifs de connexion proviennent

de la maniére dont on valorise les
sélections qui sont opérées entre les gens,
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un principe basé sur une logique simple
permettant d’établir un «choix collectif>.
Non que j’aie réussi a développer une forme
pure de «choix collectif>» mais I'idée

de mettre au point un tel choix est celle

qui motive réellement ce projet.

Voici une décomposition du processus:
1. La sélection personnelle

Lorsqu’une personne choisit une autre
personne, une valeur est créée entre elles.

2. La sélection de groupe

Lorsque chaque personne choisit
plusieurs autres personnes, elles créent
de la valeur entre elles et ces autres
personnes mais elles créent aussi

de la valeur entre ces autres personnes,
indépendamment d’elles-mémes.

Les valeurs de la sélection personnelle

et de la sélection de groupe sont évaluées
différemment. Pour I'instant, vous créez
plus de valeur entre les personnes

en les sélectionnant pour faire partie d’un
groupe que vous n’en créez en choisissant
de vous associer avec elles. Ces valeurs
étaient auparavant considérées

comme équivalentes, mais nous avons
découvert au fil du temps que la maniere
dont un utilisateur pense sa pratique
enregard d’une autre est moins juste

que sa perception des autres pratiques
les unes par rapport aux autres.
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Une fois que tous les participants ont créé
des groupes (produisant ainsi de la valeur
entre les pratiques), on lance un algorithme
basique qui compile toutes les valeurs
et produit un groupe final a partir d’elles.
Considérons par exemple un appel
a candidatures pour une exposition
de cinq artistes, soit quatre artistes plus
notre sujet. L’on explique aux candidats
que la meilleure maniere d’optimiser
leur sélection est de choisir des artistes
avec la pratique desquels ils sentent des
affinités. Cette perception des similiarités
permet plus de recoupements entre les
choix des participants, comme le montrent
les diagrammes.

On calcule ensuite toutes
les combinaisons de cinq possibles a partir
de ’ensemble des participants: le groupe
qui a la valeur la plus élevée est le groupe
final. Ce nombre s’appelle la cohésion
de groupe. Il ne se base pas sur les artistes
les plus populaires mais sur le groupe
le plus populaire dans lequel les relations
entre les pratiques ont été pergues comme
les plus importantes par les participants.
Nous essayons de former le groupe
qui définit une tendance significative
parmi ’ensemble des participants.

t- 411
- 101t -
b T -
P 1181 -
R

gran

| : rﬁ1

Curatron procure une méthodologie
alternative a I’appel a candidatures
traditionnel tout en pouvant étre considéré
comme un type d’appel a candidatures.
Au lieu que 'examen des candidatures
soit réalisé par une seule personne
ou par un groupe de décideurs, il est opéré
par les candidats eux-mémes, ce qui
requiert un processus tout différent: nous
devons rendre les dossiers de candidatures
visibles, ce qui crée de nouvelles
possibilités d’interactions sociales. Ces
interactions ont lieu entre les participants,
les sélectionnés, I’équipe du lieu
d’exposition, les visiteurs de ’exposition
(physiques et virtuels), les développeurs du
logiciel, les subventionneurs et moi-méme.
Larecherche du gott collectif
ne fonctionne donc pas simplement
comme un contexte pour mettre en place
I’exposition mais permet a des formes
d’interactions sociales d’advenir hors
du seul groupe d’artistes sélectionnés.
Au final, une exposition créée avec
Curatron peut ne pas sembler différente
d’une exposition mise en place par
des moyens plus standards, mais son
processus aura impliqué de nouvelles
méthodes de travail: les artistes étant
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sélectionnés de maniere totalement
différente, leur relation au curateur
s’en trouve évidemment affectée,
permettant d’envisager des structures
de travail inhabituelles.

La plupart de mes piéces précédentes
explorent les zones controversées

des tendances technologiques émergentes,
principalement en lien avec les idéaux
émancipateurs de la propriété collective
dans le cadre d’une infrastructure
technologique partagée. Les défis qui
entourent la production en open source,
les processus d’échanges en ligne,

les questions de données publiques

et privées et Pautomatisation forment

mon histoire et mes intéréts actuels.
J’explore les obstacles possibles

ou les opportunités sur la voie d’une utopie
de production participative relevant

de la propriété collective et mon travail

ne cherche pas a étre ouvertement critique
mais il peut en effet étre lu de cette
maniére. Cependant, il m’est assez

difficile d’établir un lien entre Curatron

et le micro-ciblage. Tous deux utilisent

des analytiques sociales et la
reconnaissance de motifs pour produire
leur résultat, mais...

Je pensais plutot au fait qu’essayer

de définir un «goat collectif » pouvait étre
une opposition affirmée au micro-ciblage
et a la maniére dont fonctionne

la majeure partie du web aujourd’hui,
cherchant a produire une expérience
«personnalisée » pour l'utilisateur/
consommateur/cible.

La maniére dont Curatron fonctionne
maintenant se base sur une définition

du got collectif a laquelle tout le monde
ne souscrit pas forcément, a savoir celle
de déterminer le groupe le plus populaire
parmi ’ensemble des participants.
Lalogique que nous suivons pour cela
peut étre contestée mais cette définition
me semble personnellement la meilleure.
La maniére dont nous définissons le gott
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collectif est intégrée a I’algorithme
que nous utilisons (sélection, cohésion,
etc.): la sélection personnelle, par exemple,
représente la valeur entre le sélectionneur
et le sélectionné, la perception de sa propre
pratique par rapport a celle des autres;
la cohésion de groupe représente la valeur
entre le sélectionneur et ceux qu’il a
sélectionnés, soit sa perception des autres
pratiques les unes par rapport aux autres.
Lorsque nous calculons le groupe final,
nous amalgamons des gotts individuels
en une décision de groupe et valorisons
certaines définitions du gott par rapport
ad’autres. Cet algorithme pourrait
prendre d’autres formes, chacune étant
une définition hypothétique de ce que
peut étre le gotit collectif.

Le gott collectif tel que je 'envisage
peut avoir toutes sortes d’usages,
il pourrait étre utilisé comme une forme
de stratégie d’opposition pour organiser
les fils d’information des gens et dissiper
les fausses informations en provenance
des sollicitations non désirées. Pas dans
sa version actuelle, cependant, bien que
ce ne soit pas nécessaire pour le considérer
comme critique du micro-ciblage.

Qu’est ce qui est donc en jeu derriére
votre maniére de penser le goat collectif?
Le gott collectif est pour 'instant

un idéal que je cherche a obtenir

avec Curatron, mais qui est peut-étre
impossible. Curatron n’en est encore

qu’a ses balbutiements, c’est une maniere
relativement rudimentaire de mesurer

les gotits d’un certain nombre

de personnes. Il ne présente qu’une idée
singuliere de ce qu’est le gott collectif
basée sur la maniere dont je pense

que l’algorithme peut le refléter et avec

les moyens qui sont les miens. Cependant,
il propose une véritable stratégie de travail
pour une intelligence collective appuyée
sur une structure informatique dans

une communauté artistique indéterminée.
Pendant ces trois premieres années,

j'ai tenté de plusieurs manieres

de me retirer du projet en tant qu’auteur,
en externalisant certaines taches liées

a son développement, mais la prochaine
étape sera une tentative de m’en retirer
de maniére programmatique. M’en retirer
entierement et permettre ainsi un controle
collectif total de son développement

est mon but ultime pour Curatron.
L’intelligence collective dans ce contexte
est autant une culture que le systeme
informatique qui la soutient.

Considérez-vous Curatron comme

I'une de vos ceuvres ou plutot comme
un projet curatorial, ou un peu des deux,
ou bien n’avez-vous aucune envie

de le catégoriser?

Comme les deux a la fois mais le définir
n’est pas I"'une de mes priorités.

Il fait vraiment partie de ma pratique

et je me décris en général comme un artiste
lorsqu’on me demande quelle est

ma profession. Le curating fait partie
intégrante de ma pratique et je dirige
mon propre lieu d’exposition mais tout
cela a découlé de ma pratique artistique.
Je m’attele aux mémes questions dans
ces autres champs que lorsque je produis
de I’art mais je pense que Curatron

peut étre considéré comme une ceuvre
d’art, ou comme une ceuvre employant
des stratégies curatoriales. Cependant,
je ne souhaite pas que ma définition de I’art
limite la compréhension que les autres
peuvent avoir de Curatron.

Y a-t-il des projets relativement similaires
dont vous pouvez vous sentir proche?
Eh bien, il y avait un groupe d’artistes
a Oslo, Tidens Krav, qui utilisait
des procédés d’appels a projets plutot
non conventionnels, comme lorsqu’il
demandait aux candidats de postuler
via un message laissé sur son répondeur.
Et puis vous connaissez I’algorithme
de Jonas Lund qui lui donnait des
instructions pour organiser ses expositions
relativement aux galeries qui I'invitaient,
mais Jonas travaille a pirater les
infrastructures d’'une maniere différente
de lamienne. Ces deux références valent
pour le contexte artistique, mais dans celui
de I'informatique, ce qui se rapprocherait
le plus de Curatron serait Tinder 1.0, qui
était une version tres simple qui permettait
de placer des valeurs entre les utilisateurs
et non sur eux.

1 Voir par exemple la présentation d’Alexander Nix,
P-DG de Cambridge Analytica lors du Concordia Summit
en septembre 2016 intitulée « The Power of Big Data
and Psychographics», lors de laquelle il s’exclame

que ses enfants ne comprendront certainement jamais
ce que pouvait étre lacommunication de masse.
Cambridge Analytica élabore des stratégies

de communication électorales basées sur la prospection
et 'analyse de données, elle a d’abord travaillé pour

Ted Cruz en 2015 puis pour Donald Trump en 2016.
L’entreprise britannique a aussi pris part ala campagne
pro-Brexit et aurait été approchée par Marine Le Pen.
https://www.youtube.com/watch?v=n8Dd5aVXLCc
(Merci a Hannes Grasseger d’avoir diffusé cette vidéo
lors du symposium Bot Like Me au centre culturel suisse
de Paris, le 3 décembre 2016.)

http://curatroneq.com
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Entretien
avec Jeremy Bailey

Cela fait maintenant dix ans que Jeremy
Bailey hante les espaces libres d’Internet,
de Youtube a Tumblr et aux espaces
publicitaires qui grignotent les marges

des contenus, c’est-a-dire des espaces
«publics» détenus par des sociétés privées.
Des espaces libres au sens de remplissables,
donc, mais libres a quel point ?

Si «une grande partie des données
stockées dans le cloud sont nos propres
données, les photos et contenus divers
uploadés depuis nos disques durs et nos
téléphones» a ’heure ou le contenu générée
par les utilisateurs domine le contenu
disponible en ligne et que «le cloud est,
de toute évidence, notre cloud (c’est la
promesse du “je” qu’est le “I”’ de I’*iCloud”
d’Apple, ou, pour faire référence a des temps
plus anciens, du “mon” qu’est le “my” de
“mySpace”)'», elles sont bien évidemment
néanmoins controélées par les modérateurs,
humains ou algorithmiques, des
plateformes et des sites sur lesquels nous
les transférons. Jusqu’ici rien de bien
étonnant, il en est absolument de méme
dans lespace public lui méme régi
par des lois (comme linterdiction de
se promener nu dans la rue, tout au moins
dans en France). Cependant ces controles
vont bien au-dela d’une simple vérification
de contenus dans la limite de tout ce qui
ne nuit pas a autrui, d’autant plus qu’ils
ne sont majoritairement pas produits par
les instances étatiques démocratiques — et
il y aurait déja la de quoi ouvrir le débat —
mais par les mémes sociétes privéees qui
détiennent donc ces espaces «d’expression»,
sur des bases plus qu'opaques?.

C’est cette promesse du «je» que nous
mettons en discussion ici avec celui qui
nous a habitués a assener des verités sous
des atours drélissimes, que ce soit lorsqu’il
se rebelle contre la toute-puissance des
curateurs dans le monde de l'art (que l'on
ne manquera pas de comparer, ne serait-ce
que de loin, au content curators qui
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sévissent sur Internet): «les curateurs, ils
rassemblent les meilleurs trucs sur lesquels
d’autres personnes ont travaillé dur dans un
méme espace et en regoivent tout le crédit»
(Nail Art Museum, 2014.) ou contre
lultra-narcissisme généré par le web 2.0:
«biento6t, nous porterons nos données
comme vétements» (The Web | Want, 2015).
Nous revenons donc avec Jeremy Bailey sur
son projet phare, le You Museum, qui se
présente comme «une plateforme qui délivre
des expositions personnalisées dans les
espaces publicitaires qui utilisent la
technologie du remarketing», soit ces
espaces dans lesquels se glissent des
publicités pour des sites que nous venons
tout juste de visiter. Le ciblage du gotit des
«visiteurs» du musée se fait selon un
questionnaire trés simple concernant leur
personnalité (enjouée et énergique ou
réservéee et mesuree), le type de formes
(organiques et courbes ou géométriques et
pointues) et d’objets qu’ils préferent (petits
et discrets ou grands et imposants) et il leur
est ensuite possible, en cliquant sur l'encart
présentant une ceuvre qui leur plait, d’en
acheter le «souvenir» imprimé sur un sac,
un mug ou un coussin. Exactement comme
dans un musée irl.

Safl Har - Lyeg Hirs To Sog (el Vides)

The | You

Museum

The You Museum fonctionne depuis
maintenant deux ans. Comment se
porte-t-il? Si vous deviez comparer

son activité a celle d'une « marque »

plus classique, de quel type de marque
se rapprocherait-il en matiére d’audience?
Tres bien! Il a recu pas loin de 40 000
visiteurs, presque 4 000 personnes s’y
sont déja inscrites et il a déja diffusé plus
de 10 millions de bandeaux publicitaires.
Le flux d’activité s’est 1égerement ralenti
mais un nombre stable de personnes
I’expérimentent néanmoins chaque mois.
Au total, j’ai dépensé environ $8 000 pour
ce projet et je continue de ’alimenter grace
aux retours positifs des nouveaux venus.
Beaucoup de marques utilisent la méme
technologie que le You Museum mais
aucune n’est réellement autoréflexive

ace sujet et a sa maniere. J'imagine que

si on devait le comparer a une marque,
celle-ci devrait étre particulierement
consciente d’elle-méme et autocritique.
Patagonia, peut-étre, avec ses super
publicités qui préconisent de ne pas
acheter ses produits. Ceci dit, la portée

de mon audience est évidemment

tres faible comparée a celle des grandes
marques mais elle est tres importante
comparée a celle de la plupart des marques
personnelles. L’un des aspects importants
de ce projet et de mon travail en général
est de réfléchir a ce que signifie désormais
une identité a I’ere d’Internet. Aujourd’hui,
chacun est censé se promouvoir lui-méme
en ligne. On ne cesse d’entendre que

les marques ressemblent de plus en plus
ades personnes et que les gens agissent
de plus en plus comme des marques,

mais l'on est rarement confronté a cette
idée sous une forme aussi extréme que
celle mise en ceuvre avec The You Museum.

En parlant de portée d’audience,
comment nommez-vous celle

du You Museum? Ces gens sont-ils
vos abonnés, vos clients, vos cibles?

1Tung-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, op.cit., p.XVII.
2 http://international.sueddeutsche.de/post/154513473995/
inside-facebook
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En tant qu’artiste-performeur, je les
considere avant tout comme un public.

Je pense aussi en termes d’utilisateurs
dans le domaine du logiciel entendu comme
service. Ma cible est tres large mais

elle est relativement restreinte a ceux

qui sont dans un rapport critique avec le
monde qui les entoure, ceux qui aimeraient
voir I’art traiter son sujet en contexte

et non depuis un white cube stérile.

Quel est exactement le produit ici?

Les objets en vente, vous en tant
qu’artiste, I'art en général ou encore

le consommateur-cible?

Sur un plan conceptuel, le produit est le
public car il prend conscience de la maniere
dont il est suivi a la trace et de la cible
marketing qu’il est sur Internet. Internet

a été pensé comme un espace public

de partage des connaissances mais il est
devenu un centre commercial. Cette ceuvre
existe donc en chaque utilisateur, c’est
lorsqu’ils accomplissent I’acte de naviguer
sur Internet qu’elle se crée.

Il s’agit donc d’une ceuvre en forme

de stratégie commerciale. Les objets

en vente parodient ceux que I'on trouve
dans les boutiques des musées

(mugs, coussins, sacs en toile...)
puisqu’aujourd’hui, la plupart des grands
musées sont devenus des marques,
produisant des objets promotionnels

et des gadgets souvenirs pour asseoir
leur identité et soutenir leur économie.
Votre réplique de ce schéme est-elle
aussi une maniére d’aborder la question
de la financiarisation du marché de I'art?
Absolument. Les ceuvres sont en fait
virtuelles et j’aime beaucoup I'idée

de permettre au public d’acquérir un objet
physique semblable a ceux qu’il trouverait
dans la boutique d’un musée, sans pouvoir
jamais approcher I’ceuvre en elle-méme.
J’aime aussi penser a la trajectoire de ces
objets apres leur achat, a la maniere dont
ils agissent comme une extension du musée
dans le monde physique, comme un virus
qui se répandrait par-dela son hote
originel. J’adore quand les gens postent
des captures d’écran des publicités sur

les réseaux sociaux, cela propage encore
plus le musée. J’ai congu certains aspects
du musée apres une discussion avec un ami
au sujet de la fin des sites a destination
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unique. A y réfléchir, 'on visite en fait

trés peu de sites statiques désormais et,
ala place, on compte sur des algorithmes
et des fils d’actualité pour déterminer

ce que I'on doit voir ou lire. Le You Museum
fonctionne mieux lorsqu’il apparait

de maniére inattendue.

Sous son aspect inoffensif car
ouvertement humoristique, le You
Museum a donc recours, tout comme

les entreprises du secteur de la publicité
et de la communication, a des méthodes
statistiques pour classifier ses cibles selon
leur soi-disant goiits, méthodes dont

il se moque en posant trois questions
ironiques (a la fois trés ouvertes et trés
limitatives) a ses futures cibles. Le fait que
ce projet applique l'automatisation de la
prise de décision au curating en une
datafication de I'une des choses les plus
humaines et imprévisibles, a savoir le goat
artistique, est ce qui le rend si intéressant
de mon point de vue, car il permet

de ressentir cette restriction de sa propre
liberté d’'une maniére beaucoup plus
distincte que lorsqu’il s’agit du commerce
de produits plus banals comme des
vétements, de la nourriture ou des
téléphones, par exemple et, espérons-le,
de transmettre cette sensation désagréable
aux tentatives de manipulation de ses
opinions, qu’elles soient politiques

ou autres. Désormais il semble que I'on

ne puisse échapper a ce que I'on pourrait
nommer le «fitweb », il semble que cette
idée d’accéder au plus vaste contenu
possible soit devenue un simple souvenir
ou une utopie, pensez-vous qu’il soit
possible de dépasser ce modéle hystérique
centré sur l'utilisateur?

Oui, il est triste que ’ancien web ait
disparu il y alongtemps, méme la plupart
des sites personnels sont maintenant
réalisés a partir de templates. L’'utopie

de 'information comme bien commun

est un lointain souvenir, excepté peut-étre
a certains endroits, comme wikipédia,

par exemple — bien que je ne pense pas que
tout cela ne soit que de I’histoire ancienne.
J’ai concgu le You Museum a Istanbul ou

je suis arrivé juste apres les soulevements
du parc Gezi. Ces manifestations avaient
commence alors que le gouvernement
s’apprétait a attribuer ’'un des rares parcs
du centre-ville a un promoteur

L

qui comptait en faire
un centre commercial
et un immeuble dans

le style ottoman de

la caserne qui s’élevait
auparavant sur le site.
Le fait qu’un parc,

un lieu public créé
pour la communauté,
’'un des seuls espaces
de ce type dans la ville
soit transformé en

un centre commercial
et en des appartements
pour les plus aisés
s’appropriant le style
d’un symbole militaire
de l’ancien empire...

Eh bien, Internet est
victime du méme type
de pressions. MAIS

le parc Gezi n’est pas devenu un immeuble
et une aire de jeux y a méme été installée
pour les enfants. Le méme type de
protestation va advenir sur Internet et cela
permettra de créer une belle communauté.
Ily a déja un nombre incroyable de gens qui
utilisent des bloqueurs de publicité, 25%
des utilisateurs d’Internet la derniere fois
que je me suis renseigné a ce sujet.

Vous étes trés positif quant a cette
question des utilisateurs que nous sommes
reprenant le contréle sur la maniére dont
Internet nous utilise, par 'usage que nous
pouvons en faire. Vous croyez donc que
les tactiques des utilisateurs peuvent
gagner contre les stratégies du systéme.
Cela signifie-t-il, selon vous, qu’a une
plus grande échelle, I'intelligence
humaine dans ses capacités a emprunter
des chemins détournés, trouvera toujours
sa voie sous le pouvoir coercitif des
algorithmes dont I'intelligence dépend

de la quantité de données qu’ils ingérent
a notre propos, et en dépit de l'aura

de vérité et d’'objectivité que cela crée?
Oui, je crois vraiment que tant que nous
nous attacherons a détourner la
technologie, elle n’aura que peu de pouvoir
sur nous. Transformez votre micro-onde en
piano, votre ordinateur en four, ou
simplement changez de genre sur Facebook
et vous commencerez a voir apparaitre des
publicités pour le déodorant Axe.
http://www.theyoumuseum.org

—

Metahaven, Black
Transparency, The Right

to Know in the Age of Mass
Surveillance, 2015, Sternberg
Press, p.121.

2 Metahaven, op.cit., p.127.
3 2015 data. Source: http:/

wersm.com/how-much-data-is-
generated-every-min-
ute-on-social-media/

4 2013 data. Source: http://

marketingland.com/
why-do-consumers-become-
facebook-fans-49745

5 Tung Hui-Hu, A Prehistory

of the Cloud, MIT Press, 2016,
p.IL

6 Matteo Pasquinelli quoting

Gilles Deleuze, “Postcript
on the Societies of Control”,
October n°59, Winter 1992,
tr. Martin Joughin from

the original French version
published in L'autre journal,
May 1990, in his article

“The Spike: On the Growth
and Form of Pattern Police”,
in Nervous Systems, Spector
Books, 2016, p. 283.

7 Association of Internet

Researchers annual
conference held in Berlin, Oct
5-8 2016. See the discussion
between Carolin Gerlitz, Kate
Crawford and Fieke Jansen
entitled “Who rules the
internet?” held on Oct 6:
http://www.hiig.de/en/events/
aoir-who-rules-the-internet/

8 Tung Hui-Hu, A Prehistory

of the Cloud, op.cit., p. XV.

9 “The notion of the algorithm

is part of a wider vocabulary,
avocabulary that we might
see deployed to promote

a certain rationality,
arationality based upon

the virtues of calculation,
competition, efficiency,
objectivity and the need to be
strategic. [...] The algorithm’s
power may then not just be
in the code, but in that way
that it becomes part of
adiscursive understanding
of desirability and efficiency
in which the mention

of algorithms is part of ‘a code
of normalization’ (Foucault,
2004, p. 38)”. David Beer,
“The social power of
algorithms”, in Information,
Communication & Society,
20:1,1-13, p.9.
http://dx.doi.org/10.1080/
1369118X.2016.1216147
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by Aude Launay

“In 1957, Robert A. Dahl succinctly defined

the concept of power as follows: ‘A has power over B
to the extent that he can get B to do something

that B would not otherwise do.’[...] The most direct
manifestation of power is coercive force or ‘hard
power”. [...] Imprisonment. A gun pointed at you,

or even the knowledge or fear that your opponent
has a gun. [...] Situations where you, B, face the
direct, negative consequences from your possible
noncompliance with A. ‘Soft power’, by contrast,
lets B do what A wants because B deems it attractive
(thus beneficial) to be like A. This is the power

of seduction, persuasion, image, and brand.

The outcome of soft power is a change of behavior
of Bunder the influence of A, where no act

or threat of force was necessary.”!

“Any technological process involves
adegree of abstraction. [...] The abstraction implies
arelationship where the compliance of the user with
this abstraction benefits the provider to the point
where A gets B to do something it wouldn’t
otherwise do.”2It’s behind abstraction that we hide
when we mention the cloud, networks, but also,
for example, food-processing or pharmaceutical
industries, as it can be a way to conceal something
as much as a way to simply refuse to see this thing.

Algorithms are abstractions with
concrete results.

Facebook users generate about 4 millions
likes every minute,® and more than 7 billions a day.
49% of these users like a Facebook page to support
a brand they like.* (Can we think of, for a second,
what can mean “support a brand one likes”?)

Let’s remember quickly how all this works.

Alarge part of our daily life is, as of now,
mediated by artificial intelligence systems —the
intelligence of which depends on ingesting the most
extensive possible quantity of data about us—
be it when applying for a job, a new health insurance
or a loan, be it when we buy a train ticket, a book
or new shoes online, when we order a Uber or look
for an Airbnb flat, or simply when we log on to our
mailbox, to Facebook to say hi to a friend, to Twitter
to keep up with the news, to our bank website for
a transfer, without forgetting when we contact the
customer service of our phone company... (Artificial
intelligence systems are not only connected
to the Internet, which is a fact we tend to forget.)

One could think of these algorithms
we commonly interact with (“the indexers, the
recommendation and the visualization algorithms
that offer users a sense of control over these data.
Yet the same algorithms that make the cloud usable
are the ones that define a ‘user’ as that ever growing
stream of data to be analyzed and targeted”®)
as processes hovering in between hard power and
soft power: hard as they clearly limitate our actions,
such as ‘liking’, soft as we comply volunteerly
to them, such as when ‘liking’, again. As states
Matteo Pasquinelli, “Deleuze registered this shift
that marks the passage from Foucault’s disciplinary
society to the ‘societies of control’ based on ‘data
banks’. ”¢ And indeed, “platforms allow us to act
in datafied, algorithm ready ways”, their rules being
“enacted through counting, informed by what
counts and determining who counts” reminded us
Carolin Gerlitz during the last AoIR conference?’.

So yes, algorithms curate what we see everyday

on our news feeds, ‘decide’ how long the content

is shown and to whom. For them, we are a set of data.
No more no less. For instance, “consider the credit
card. There are often no preset spending limits
associated with the card, and because a computer
determines whether a particular transaction is
fraudulent by comparing it to the charges the
spender usually makes, a cardholder does not even
have to worry if someone steals the card. [...]
Somewhere, a computer is calculating the impact
of' each spending decision and adjusting to it in real
time, and, in turn, the cardholders adjust, too.
‘You’ are a set of spending patterns.”® Algorithms
are just a way to organize and process those data
which define us. They’re just sets of instructions.
No more no less.

Algorithms seem to increasingly gain power
over us, why? Because we empower algorithms with
judging capacities® and, in return, these judgements
we have them produce influence our behavior
as a self-regulation inherited from the benthamian
panopticisim but, above all, from the deleuzian
control stemming from the decentralization
of power that we think we perceive in the network’s
infrastructure. So it’s not simply a matter
of'a comfort that might be found in the fact
of delegating our decision-making, but of a more
complex structure of sending back references
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which operate in such a discreet way that one

ends up internalizing them. Thus it’s not only

the now classic issue of a filter bubble but that
of'anormalization of pratices induced by habits.

So we can assume that the inferences and
predictions performed by the algorithmic systems
will not rationalize our behaviors but, on the
contrary, as Antoinette Rouvroy explains it, will
“relieve human actors of a whole series of mental
operations (the representation of facts,
interpretation, appraisal, justification...) which are
part of rational judgment, in favor of a systematic
management such as to arouse purchasing
impulses.”" Because if “algorithmic governmentality
is essentially nurtured by ‘raw data’ which

are in themselves insignificant (this absence

of significance being incidentally perceived

as a pledge of objectivity” 12, “critical decisions

are made not on the basis of the data per se,

but on the basis of data analyzed algorithmically”.
Algorithms are in fact filters and, like data,

in themselves do not directly produce significance.
It is the way they are used and, above all, the way
their results are interpreted that matters.

“So the usefulness of each datum depends on the
quantity of the other data with which it is liable to be
correlated, more than on its information density.
Even very low-density information data (the
anonymous data which, individually, are thoroughly
trivial and meaningless) acquire usefulness when
their quantity increases.”™ Just like data, algorithms
are what one does with them, they’re defined by
their use. The critical questions that arise then are,
of course, who uses them but also who devises them?
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As Kate Crawford notes, 80% to 90% of the people

working in these engineering departments (which

mainly divide into seven major companies designing

Al systems over the world) are men, mostly

white and from a wealthy background, therefore

“they look like each other, think like each other”'

in teams with underrepresented minorities. And,

as “an algorithmic system is not just code and data

but an assemblage of human and non-human actors

—ofinstitutionally situated code, practices, and

norms with the power to create, sustain, and signify

relationships among people and data through

minimally observable, semiautonomous action”’®,

the urgent issue to address is how to overcome

the algorithmic governmentality” per se, and look as

much at our relation to it as to it as the core problem.
This is where artists intervene. By asking what

is at stake when we delegate a choice to a machine,

in particular in a field as definitional of man as art

(even though this seems to be a perfectly direct

consequence of the content curating of our Twitter,

Facebook, Instagram and other feeds), they remind

us that the general quantification that governs

any algorithmic system is first and foremost a highly

criticizable idea. The fact that Cameron MacLeod

relies on an algorithm created by him to designate

the artists who will feature in the group shows

he organizes, or that Jeremy Bailey uses one

to determine the works that will be presented

in exhibitions that he describes as personalized

to the tastes of a single viewer, well, they both add

to curating—as artists—a machine dimension,

which opens up a new field of prospects that are

as technological as they are philosophical.
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An interview
with Cameron Macl.eod

For three years now, we’ve witnessed

group shows in Sweden, Norway

and Lithuania where artists weren’t selected
by a curator but chosen by an algorithm.

We discuss this algorithm, named Curatron,
and its implications, technical as well

as ethical, with its creator, the Canadian
artist Cameron MacLeod.

If a human curator uses Curatron,
is he still a curator in your opinion?
Is Curatron more a tool for curators
or a sort of algorithmic curator on its own?
Well, it depends on how someone
defines a ‘curator’.

Someone has to initiate an exhibition
using Curatron, which means there
is at least an initiator. The person using
Curatron makes an offer to the art
community and that offer includes
the parameters on how the group selects
itself as well as all the resources that are
provided to the artists: space, funding,
marketing, etc. So there are many choices
that need to be made before the open call
is published and afterwards, depending on
the offer. One might think that having the
artists participate in the selection process
removes the definition of the curator,
whereas others would disagree and see the
creation of the offer and the management
of'the show as a curatorial act. It would
also depend on how the initiator defines
himself or herself, I don’t have a position
on whether using Curatron could be
considered curatorial or not, but if it could
be considered a curatorial act, it could also
be considered a tool for curators.

How do things happen during the setting
up of the show: do the artists decide
on everything by themselves, together,
or do they rely on the curator usually
working in the exhibition space where
the show takes place?
A group is thus selected through an open
call; how the show is put together could be
the decision of the group after the
selection, or of the curator: in either case,
[ usually define it in the proposal, so the
artists know what they are applying for.
For instance, I could say that the selected
group will have to make a singular work
together, which most people would think
of as a curatorial act.

In the past, we have had all sorts
of configurations in terms of what level of
participation the artists had in producing
the show.  used to interact a lot with
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the artists in the development of the show,
but [ have been increasingly removing
myself from this process and giving them
more control over the output. That said,

[ always give them the resources needed
in order to cover what they want to do:
they can choose whether they want
installation technicians or not, what

level of participation they want from

me in curating the show, if they want

to collectively hire a writer or not.

This has been my strategy, but anyone
else administrating a Curatron show could
choose to have more curatorial control
over the group, which is fine as long as

itis stated in the open call. There is

an almost infinite number of scenarios

of the use of Curatron.

Where does that idea come from?
What inspired you to create Curatron?
My time living in the Canadian Arctic
in 1999 formed the foundation

of my current interests which led to
the development of Curatron.

When I became more acutely aware
of the shift from a hunting and gathering
society to an industrialized nation that
the Inuit people had undergone in
arelatively recent period of time, | also
became more interested in this transition
in a more shared history, in a global context
over a longer period of time. As we know,
the advent of agriculture brought
sedentarity, increased the divison
of labour, shifted concepts of private
and public property, led to capital
accumulation, class division and
developing urbanity. These rather ancient
origins of development and the cultural
repercussions that emerge from such a
technological innovation became a driving
interest in my work/life.  wondered
if it was possible to reverse the processes
to acquire some of the same social
frameworks that existed within hunting
and gathering societies and still maintain
an advanced technological infrastructure.

[ then joined a specialized MFA
in Art in Public Realm in Stockholm where
[ was introduced to relational aesthetics,
intellectual property, institutional
critique...There [ focused on developing
technologies that tried to achieve
this perfect techno-primitivist equilibrium
and I realized that the Internet as a
production system shares some principles
with hunting and gathering societies.

The Stone Age Electronic Calculator
is a seminal project in my practice
which articulates most of my interests.

It is a collaborative wiki website where
a community of contributors produces
amanual that explains how to make

a calculator in the woods, with no tools.
This project attempts to reflect

on the possibility to create a system

of technological production that allows
for public ownership and production
over the entire computational
infrastructure while maintaining

a hunting and gathering lifestyle.

After I graduated, I co-founded
Platform Stockholm, a studio collective
with a hundred and ten artists. [ started
to make online systems to crowdsource
administrative decisions to the artists
in that collective: for instance, to vote
to allocate part of the monthly budget.
After running Platform for a year,  moved
to Norway to work for a software company
doing some of the same things I did in my
art practice and I ran Platform remotely.
Ilearned more about the development
of sophisticated online systems during
this time and, when a space for a gallery
became available in the Platform building,
what should happen next was almost
obvious. I tried to give the artist collective
control on the first show, so the artists
in the building had voting power over
the artists in the show, but I realized that
it would be possible or more interesting
for the artists to vote on themselves,
and Curatron was born.

When you describe the selection process,
you say that Curatron is “more complex
than a simple voting system” and

that it “ ‘decides’ on the final group

of exhibiting artists based on the patterns
of connection between selected artists
that emerge in the peer-evaluation stage.
In other words, if one artist is selected

by all his or her peers, this does not
guarantee participation in the exhibition.
Rather, the software tests something

like collective taste or sensibility by
recognising when artist groupings appear
across different selection proposals.”
First, can you tell me more about

those ‘patterns of connection’:

how would you characterize them

and how did you choose them?

Then, I'd like you to explain the role

of this notion of ‘collective taste’ in the
making of an art show and to what extent
Curatron can also be seen as a highly
critical tool in regard to the general
profiling and microtargetting strategies
now in use in almost every area

of business and politics.’

The patterns of connections are built

from the way we place value on

the selections between people, which

is based on some simple logic aiming

at achieving a ‘collective choice’. Not that

I have succeeded in developing a pure form
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of ‘collective choice’ but it is the attempt
to design such a choice which is perhaps
the most concise motivation

in the development of the project.

Here is a breakdown of the process:

1. Self Selection
When one person selects another person,
avalue is created between them.

2. Group Selection

When each person selects several others,
they create value between themselves
and all those people, but they also

create values between those people,
independently of themselves.

The values of self-selection and group
selection are weighted differently.

At the moment, you create more value
between people by selecting them

to be part of a group than you do

by choosing to associate yourself

with them. These values used to be
weighted evenly, but we discovered over
time that the way a user thinks about
his or her own practice in relation

to another is less accurate than his or her
perception of how other practices relate
to each other.
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Once all the applicants have created
groups (producing value between
practices), we run a very basic algorithm
that compiles all the value-data and
then outputs one final group.

For example: we send out an open
call for a show with four artists plus
the applicant. We let the users know
that the best way to optimize selection
is choosing artists who they feel have
similar practices to their own: perceived
similarity allows for more overlapping
choices between applicants, as shown
in the diagrams. Then we calculate every
possible combination of five from the
applicant pool: the group with the highest
value is selected for the exhibition.
We call this number group cohesion.
It isn’t based on the most popular artists,
but on the most popular group, in which
relationships between practices are
perceived to be the strongest by the
applicant pool. What we are trying to do is
find the group that defines a significant
trend of interest in the applicant pool.

Curatron provides an alternative
methodology to the traditional open call
while it can be seen as a type of open call.
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Rather than a board of people or a singular
person that reviews the applications, the
applicants review the applications, which
requires a completely different process.
We need to make the applications of
the artists visible to each other so they can
make their selection, which creates new
circumstances for social engagement.
The social engagement happens between
the participants applying, the ones selected,
the managing staff of the particular venue,
the people who view the exhibition both
physically and virtually, the software
developers, the granting bodies and me.
So collective taste not only functions
as a context for the curation of the show
but also presents an alternative process
which opens up new forms of social
engagement outside of just the selected
artists. An exhibition produced with
Curatron can look indistinguishable from
any other exhibition produced through
other means although the process
of setting it up implied new work methods:
the artists are selected under completely
different terms, so the relationship
to the curator is somewhat shifted,
opening up for a different structure
within which to work.
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Much of my previous work explore

contentious areas in emerging technology

trends, mostly in relation to emancipatory

ideals within the collective ownership

in shared technological infrastructure.

Challenges surrounding open source

production, online exchange processes,

issues of public and private data

and automation are more my history

and current focus. I explore possible

obstacles or opportunities on the way

to a collectively owned crowdsourced

utopia and the work is not meant to be

overtly critical but could be read critically.
It might be a far reach though

to make a connection between Curatron

and microtargetting. They both use social

analytics and pattern recognition

to present a result but...

| was rather thinking about the fact

that trying to define a somewhat
‘collective taste’ could possibly be a clear
opposition to microtargetting and to

the way most of the web functions today,
aiming at a ‘personalized’ experience

for the user/consumer/target.

The way Curatron works now uses one
definition of collective taste which people
may or may not subscribe to, i.e. defining
the most popular group in the application
group. The logic that we use to define it
could be contested but this definition

is the best that [ could think of. The way
we define collective taste is embedded

in the algorithm that we use (self selection,
group cohesion etc.):self-selection,

for instance, represents the value

in between the selector and the selected,
an individual’s perception of his/her own
practice in relation to others; group
cohesion represents the value between
the selector and those he/she has selected,
i.e. an individual’s perception of others’
practices in relation to the others.

When we calculate the final group,

we collect individual tastes into a group
decision and place value on some
definitions of taste over others.

This algorithm could take many forms

and each form is a hypothetical definition
of what collective taste could be.
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Collective taste, the way [ have
designed it, has all sorts of potential use
cases. It could be implemented as
an oppositional strategy for organizing
people’s data feeds and dispel
misinformation that may come from
unwanted solicitation. But it wouldn’t
do anything to reduce data feed
tampering in its present version,
although it wouldn’t have to in order to be
perceived as critical of microtargetting.

Thus what’s at stake behind your way

of thinking ‘collective taste’?

Presently, collective taste is an ideal

in Curatron, something I strive for that
may be impossible. It is in its infancy and
arather clunky form of measuring tastes
from many persons. It presents a singular
idea of what a collective taste is, based

on how I think the algorithm should reflect
it and the means [ have to construct it.

It does, however, present a real working
strategy for a digitally supported collective
intelligence within an undefined art
community. Over these first three years,

[ have tried several strategies to remove
my own authorship from the project
through outsourcing various tasks, but
the next step will be an attempt to attain
afurther level of removal, programatically:
to remove myself entirely and enable

a complete collective control over

its development would be the ultimate
goal of Curatron. Collective intelligence

in this context is as much a culture

as the digital system that supports it is.

So do you see Curatron as one of your
works as an artist or more as a curatorial
project or both or maybe you don't care
about pigeonholing it?

Both really, and I am not so concerned
with defining what Curatron is. I definitely
consider it as part of my practice and

I define myself as an artist if someone asks
my profession. I do work a lot with curation
and I run my own gallery but this has
somehow evolved out of my art practice...

[ am asking the same questions in these
other fields as when I am making art,

but [ do think Curatron can exist as an
artwork or maybe as an artwork employing
curatorial strategies. [ don’t want

my definition of what art is to limit

other people’s understanding of what
Curatron is, though.

Are there other similar projects which

you could connect Curatronto?

Well, there was a group in Oslo, Tidens

Krav, that had some pretty outside

of the box application processes,

for example they let people apply

via telephone message for group shows.
And, as you know Jonas Lund made

an algorithm that gave him instructions

on how to make art exhibitions related

to a particular gallery, but he works

on hacking infrastructure in different

ways than I do. These two references are

the people  know that are doing similar

things as Curatron in an artistic context,

but in the software world, the closest

thing to Curatron I could think of would be

Tinder 1.0, since it was very simple

and also placed value between users

and not on them.

1See, for instance, The Power of Big Data and
Psychographics, Alexander Nix’s presentation at
Concordia Summit last September where he exclaimed:
“my children won’t certainly ever understand what
mass communication is”. Nix is CEO of Cambridge
Analytica, a company which elaborates communication
strategies for the electoral process based on data
mining and data analysis. It became known in 2015,
while working for Ted Cruz, then it worked for

Donald Trump’s campaign in 2016. The British company
also took part in the Brexit referedum, aiming

at convincing voters to leave the EU, and it is said

to have been approached by Marine Le Pen.
https://www.youtube.com/watch?v=n8Dd5aVXLCc
(Thanks to Hannes Grasseger who broadcasted

this video during Bot Like Me, the symposium held

at CCS in Paris, on December 3, 2016.)

http://curatroneq.com
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An interview
with Jeremy Bailey

For ten years now, Jeremy Bailey

has been haunting the free spaces

of the Internet, from Youtube to Tumblr
and the advertising spaces which are
nibbling away at the edges of content, i.e.
“public” spaces held by private companies.
So there are free spaces insomuch as

they can be filled, but how free exactly?

If “much of the cloud’s data consists of
our own data, the photographs and content
uploaded from our hard drives and mobile
phones” in an era when user-generated
content is dominating the content available
online, and when “the cloud is, most
obviously, our cloud (this is the promise
of the T in Apple’s ‘iCloud’, or to use an older
reference, the ‘my’in ‘mySpace’)™, they are
nevertheless very clearly controlled by
moderators, human and algorithmic alike,
of platforms and sites to which we transfer
them. Thus far there is nothing particularly
surprising, and it is absolutely the same
in the public space, itself governed by laws
(like prohibiting people from walking about
in the streets naked, at least in France).

But these controls go well beyond any mere
verification of content within the limit

of everything that does not harm others,

all the more so because they are not for

the most part produced by democratic state
agencies—and here there is already plenty
to discuss—but by the same private
companies which thus hold these spaces

of “expression”, on bases which are nothing
if not opaque.? It is this promise of the “I”
that we are going to discuss here with

the one who has accustomed us to delivering
truths in some extremely hilarious guises,
be it when he rebels against the total
allpowerfulness of curators in the art world
(which shall certainly remind us, albeit
from afar, the ‘content curators’who are rife
on the Internet): “Curators, they bring all
the best stuff other people have worked
hard to make together in one place and they
take credit for it” (Nail Art Museum, 2014.),
and against the extreme narcissism
generated by the web 2.0: “Soon we will
wear data like fashion” (The Web | Want,
2015). So with Jeremy Bailey we come back
to his pivotal project, The You Museum,
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which is presented as “a platform

for delivering personalized exhibitions

in banner ad spaces across 98% of the
Internet using remarketing technology”,
namely those spaces into which
advertisements are slipped for sites that
we have just visited. The targeting of the
tastes of museum “visitors” is established
by way of a very simple questionnaire to do
with their personality (fun and energetic
or reserved and measured), types of forms
(organic and curvy or geometric and pointy)
and their preferred objects (small and
discreet or big and bold), and it is then
possible, by clicking on the box showing

a work they like, for them to purchase

it as a “souvenir” printed on a bag, mug

or cushion. Precisely as in an irl museum.

The You Museum has now been running
for two years. How is it doing? If we were
to compare its activity to that of a more
standard “brand”, what kind of brand
would it be, in terms of audience reach?
It’s going great, just under 4,000 people
have signed up, it has received almost
40,000 visitors, and has served over

10 million banner ads. Things have slowed
down a bit but there’s still a steady stream
of people trying it out every month,

in total I’ve spent about $8,000 on the
project and continue to sustain it based
on positive feedback from new audiences.
Many brands use the same technology

as The You Museum but none of them are
really self-reflective about it in the same
way. | suppose, if there was a brand

to compare it to, that it would be very
self-aware and self-critical. Maybe
Patagonia? They have these great ads
that urge you not to buy their products.
That said, my reach is very small compared
to major brands, but it’s huge compared

to most personal brands. For me,

an important component of the project
and of my career in general is to reflect on
what an identity means during the internet
age. Today, everyone is supposed to brand
themselves online. We keep hearing that
brands are becoming more like people

and people more like brands, but you rarely
get to see this idea in an extreme form.

Speaking of audience reach,

how do you name its audience:
subscribers, clients, targets?

As a performance artist first and foremost,
[ think of them as an audience, I also think
of them as users within the sphere

of software as a service. My target is very
broad, but is relatively constrained

to those who are critically engaged with
the world, who would like to see art address
its subject in context instead of addressing
it from a sterile white cube.

What is exactly the product here?

The objects on sale, you as an artist,
art in general or the targeted consumer?
Conceptually the product is the audience,
they become self-aware of how they are
being tracked and marketed to on the
Internet. The Internet was designed

as public space for knowledge sharing

but has evolved into a shopping centre.
The artwork exists in every user, as they
perform the act of navigating the Internet,
the artwork is created.

So this is an artwork in the form

of a commercial strategy. The items

for sale mimic the ones sold in museum
gift shops (mugs, cushions, tote bags...)
as today, most of the big museums
tend to turn into brands, producing
promotional objects and souvenirs

to improve their corporate identity

and sustain their economy. Is your
replication of this scheme also

a way to address the art market’s
financialization?

Yes, exactly, the artworks are in fact virtual
and I like the idea of allowing you to own

a physical object similar to that of a museum
giftshop, without ever really getting closer
to the object itself. I also thought it was

1Tung-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, op.cit., p.XVII.
2 http://international.sueddeutsche.de/post/154513473995/
inside-facebook
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interesting to consider what would happen
to these objects if they were purchased:

in a way they act as an extension of the
museum into the offscreen world, like a
virus that spreads beyond its original host.
I really enjoy when people post screenshots
of the ads on social media, it extends

the museum even further. I originally
conceived of some aspects of The You
Museum after a discussion with a friend
regarding the death of the single
destination website. When you think
about it, there are very few static websites
we visit anymore, instead we rely

on algorithms and feeds to determine
what’s important for us to see.

The You Museum works best when

it appears unexpectedly.

Under its inoffensive because overtly
funny appearance, The You Museum
thus relies, such as advertising

and communication companies, on
statistical methods to classify targets
according to their so-called taste,
which it mocks with a direct address of
three wry questions (at the same time
widely open and really limiting)

to its future targets. Implementing

the automation of decision-making

to curating as a way of datafying one
of the most human and unforseeable
thing such as taste in art is what makes
the project so striking, as one can
immediately feel this constriction of
his / her own freedom in a more distinct
way than when it’s about shopping
more daily products, such as clothing,
food or smartphones, for instance,
and, of course and hopefully, translate
this uncomfortable feeling to the
manipulation of his / her political
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Google Al invents its own cryptographic
algorithm; no one knows how it works

Meurml nefworks seem good al devising coypio meethods; less good at codebreaking.

opinions, or any other kind of opinion.
From now on, it seems one can’t
escape what we could name

the “fitweb”, it seems that the idea

of accessing the widest possible
content completely turned into either
a memory or a utopia, do you think

of possible ways of moving past this
user-centric hysterical model?

Yes it’s sad the old web died a long time
ago, even most personal websites are
template driven now, the utopia of the
information commons is a distant memory,
except maybe in a few places like wikipedia
—idon’t think the story is over though.

[ originally conceived of The You Museum
while in Istanbul, where I arrived right
after the Gezi Park protests. Those
protests started when the government
wanted to hand one of the few parks

in central Istanbul over to a developer
who would turn it into a shopping mall
and condo in the style of an old ottoman
barracks that once stood on the site.

The fact that a park, a public space
designed for the community, one of

the few such places in the city was being
transformed into a mall and condos

for the rich appropriating the style

of'a former empire’s military symbol...
Well, the Internet is a victim of the same
pressure. BUT despite everything Gezi
Park is not a condo today, the protests
were successful and they built a children’s
playground instead of a mall. The same
protest will grow on the Internet, and it will
build a beautiful community. I'm sure you
know adblockers are already being used
by a record number of people, 25% of web
users last time [ checked.

You're being very positive on this
question of we, people, taking back
control over the way Internet uses us,
by the way we use it. So you firmly
believe that the users tactics can win
over the systems’ strategies. Would
that mean that, on a wider scale, for
you, human intelligence in its capacities
to take byways could always find its
way under to the coercive power of
algorithms which intelligence depends
on ingesting as much data about us as
possible, and despite the aura of truth
and objectivity this creates?

Yes, I firmly believe that as long as we
commit to misuse technology it has little
power over us. Make your microwave into
a piano, turn your laptop into an oven...

or just change your gender on Facebook
to start seeing ads for Axe body spray.
http://www.theyoumuseum.org



