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Mars 1759: la Francaise Nicole-Reine
Lepaute seconde ’'astronome Jérome
Lalande et le mathématicien Alexis Clairaut
dans leurs calculs de prédiction du retour
de la comete de Halley mais disparait de
P’ouvrage publié par Clairaut ’'année
suivante pour cause de rivalité amoureuse.

Juin 2018: Mattel lance la poupée
Barbie ingénieure en robotique
et larecension journalistique est sans
appel: globalement acclamée par
les rédactrices, la poupée designée en
collaboration avec une professeure du MIT
est accueillie avec une condescendance
sans faille par les chroniqueurs masculins.

Entre les deux: pres de deux-cent
soixante années d’oblitération plus
ou moins fructueuse de la présence
féminine dans les sciences — il est d’ailleurs
assez tragique de voir que le géant du jouet
pour enfants aura attendu si longtemps
pour tenter de s’extraire du stéréotype
sexiste dans lequel il enfermait les fillettes
depuis soixante ans.

Sila proportion de femmes travaillant
dans les nouvelles technologies plafonne
quelque part entre 24 et 30% en France
et aux Etats-Unis, il n’en a pas toujours
été ainsi. Ce serait oublier que le premier
programme destiné a étre exécuté par
une machine a été créé par Ada Lovelace
(184:2) et que l’algorithme a la base de nos
moteurs de recherche est I’ceuvre de Karen
Sparck Jones (1972), mais aussi que
le contingent des opératrices téléphoniques
et autres codeuses a longtemps été
majoritairement... féminin.

Cette histoire, longtemps enfouie,
reparait aujourd’hui sous la plume
de théoriciennes et transparait de plus
en plus dans I'ccuvre de nombreuses
artistes au prisme d’une analyse
de la situation contemporaine: combien
de nos outils technologiques quotidiens
ont-ils été faconnés par des hommes
lorsque I'on sait que seuls 10% des
chercheurs en intelligence artificielle
chez Google sont des chercheuses?

Du fantasme de la femme de chambre
mécanique (1740) a ’exploitation des
chatbots féminisés (Zach Blas et Jemima
Wyman, 2017), c’est sur cette histoire

Marie Lechner en conversation avec Aude Launay

que se sont penchées les curatrices
Marie Lechner (La Gaité Lyrique, Paris)
et Inke Arns (HMKYV, Dortmund)

pour produire une exposition-manifeste,
«Computer Grrrls».

Vous avez intitulé la premiére partie

de I'exposition « Quand les computers
portaient des jupes », selon I'expression

de Katherine Johnson, ancienne
mathématicienne de la NASA qui calcula
notamment la trajectoire du voyage

du premier Américain dans l'espace,

Alan Shepherd, en 1961, et qui est 'une
des Hidden Figures mises en avant en 2016
par le livre et le film éponymes qui narrent
I'histoire de ces Afro-Américaines dont le
role dans la conquéte spatiale américaine
fut crucial. Cependant, I'histoire qui lie les
femmes aux technologies de I'information
est bien plus ancienne, vous la faites
débuter au dix-huitiéme siécle... Nous
n’avons pas attendu qu’il y ait des machines
a calculer pour faire des calculs compliqués,
mais avant ces machines, qui faisait

ces calculs? A quel moment sommes-nous
passés du calcul «artisanal» al’'usine
computationnelle? Pour cette exposition,
je me suis intéressée plus spécifiquement
aceux que 'on appelait les human
computers, ceux qui faisaient des calculs
ala main. L’ere des human computers
débute ala fin du XVIiI® siecle et atteint
son apogée pendant la Seconde Guerre
mondiale avant de décliner rapidement
pour disparaitre a la fin des années
soixante. C’était une profession

assez mixte au départ qui se féminisa
notamment sous 'impulsion d’Edward
Charles Pickering. Nommeé directeur de
I’observatoire de I'université de Harvard
en 1877, il recrute des femmes de maniére
systématique pour traiter les données
astronomiques et classer les étoiles.

Comme le rappellait Claire Evans lors

de la conférence pour laquelle vous I'aviez
invitée a l'occasion de I'ouverture de
I'exposition: « les ordinatrices de Harvard
ont tracé la carte du ciel pour un salaire
minimal ». En effet, ce n’est pas

que Pickering était particulierement
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progressiste, c’est avant tout I'intérét
économique qui a motivé son choix.

Les femmes présentaient I'intérét

de travailler pour un salaire deux fois
moindre que celui des hommes, ce qui
permettait de doubler la puissance

de calcul de 'observatoire pour le méme
prix. Plusieurs de ces computers sont
devenus des astronomes célébres a leur
époque, notamment Williamina Fleming,
Annie Jump Cannon, Henrietta Swan
Leavitt... Avec la Seconde Guerre
mondiale, la demande en calcul a explosé
pour les trajectoires balistiques,

la propagation des ondes de choc,

les tables de navigation, le déchiffrement.
La pénurie de main-d’ceuvre a amplifié
I’arrivée des femmes dans ces métiers

du calcul au point, comme I’écrit David
Grier', que «sometime in 1944, computers
became girls».1ly améme eu une
éphémeére unité «kilogirl» qui réfere
vraisemblablement a un millier d’heures
de calcul fait par une femme. Les six
femmes qui, en 194.5, ont programmé
PENIAC—le premier ordinateur
entierement électronique — ont elles aussi
été recrutées parmi les meilleurs human
computers auxquelles incombaient,
pendant la guerre, les calculs des
trajectoires de tir. C’est d’ailleurs en partie
pour ca que ’ENIAC a été congu, pour

la balistique, contrairement au Colossus
(britannique) qui avait été congu pour

de la cryptanalyse. Mais, dans les deux cas,
ce sont des femmes qui ont programmé
ces machines. Il est important de le
souligner car, longtemps, ces femmes

ont été effacées des images; les remettre
en avant est un phénomeéne récent qui fait
notamment suite au documentaire

de Kathy Kleiman, The Computers, sorti
en 2014, et a Hidden Figures sorti deux ans
plus tard. L’ouvrage de David Alan Grier,
When Computers Were Humans (2005)
retrace, lui, ’évolution du calcul: le
passage du calcul artisanal de type cottage
industry au calcul organisé a la De Prony,
par des tables mathématiques congues

1 David Alan Grier, When Computers Were Humans, 2005,
Princeton University Press.
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Jenny Odell, Neo-Surreal, 2017.
Impressions numériques / digital prints.
Courtesy Jenny Odell.
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sur le modeéle de la division des taches
d’Adam Smith. Le calcul était ainsi
segmenté et organisé comme le travail
en usine. Aujourd’hui, de nombreux
chercheurs et artistes revisitent cette
histoire, en écho a la cottage industry
que représente désormais le digital labor
et alanéo-parcellisation du travail

sur les plateformes de micro-taches.
Quand je pense a cela, ce sont les mémes
images qui me viennent a I’esprit.

Il est assez incroyable de penser qu’a ses
début, I'informatique était un domaine
trés féminin, au vu de I'image qui en est
principalement véhiculée aujourd’hui...
En 1967, le magazine Cosmopolitan

publie un article intitulé « The Computer
Girls» qui vante les opportunités
professionnelles pour les femmes dans
Pinformatique. Or, paradoxalement,

c’est a ce moment qu’on observe les débuts
d’une masculinisation de la profession.
Cet article est notamment cité par Nathan
Ensmenger dans son livre The Computer
Boys Take Over (2010) qui est le pendant
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de notre histoire et qui raconte ’arrivée
des hommes dans une profession

trés féminisée: il y avait alors des femmes
a tous les niveaux, aussi bien dans

les laboratoires de science informatique
qu’a la saisie de données. Tout au long

des années 1960, I’évolution des professions
informatiques met un frein ala
participation des femmes. Activité de bas
niveau, administrative et le plus souvent
féminine, la programmation informatique
est progressivement et délibérement
transformée en une discipline de haut
niveau, scientifique et masculine. Pour

y attirer les hommes, il a fallu remodeler
I'image de la programmation, en faire

un art intellectuel et logique, accompli

par des génies bricoleurs et antisociaux.
C’est a ce moment-la que le vocabulaire
évolue: on était «codeuse», on est désormais
«ingénieur logiciel». C’est toute une
construction de 'imagerie de la profession
qui se met en place, encore amplifiée

par I’arrivée des ordinateurs personnels
dont le marketing, s’adressant aux hommes
et aleurs fils, participe a la constitution

Margaret Hamilton, ingénieure logiciel principale du projet Apollo, se tient a coté du code

qu’elle a écrit ala main et qui a été utilisé pour emmener ’humanité sur la lune /

Margaret Hamilton, lead software engineer of the Apollo Project, stands next to the code she wrote
by hand that was used to take humanity to the moon. Domaine public / Public Domain.

d’une culture informatique tres masculine
qui s’étend sur plusieurs décennies,

avec I’émergence du personnage du nerd
dans les années quatre-vingt, soutenue
par le cinéma dans des films comme
Revenge of the Nerds. Et les illustrations
associées a I’article de Cosmopolitan n’ont
aidé en rien car la femme y est justement
assez décorative, ce n’est plus du tout le
méme type de photo que le fameux portrait
de Margaret Hamilton — I'ingénieure

qui pose a c6té d’une pile de papier aussi
haute qu’elle, recouvert du code quelle

a écrit pour le module d’alunissage
d’Apollo—, par exemple, ou que les images
des ENIAC girls en plein travail de cablage.

On est tout au long de cette histoire dans
une logique de genre aussi binaire que le
code, si je puis dire, et qui refléte en effet
une historicité paralléle: I'identification
sexuelle sur un mode binaire strict
remonterait, selon un certain nombre
d’anthropologues, au dix-neuviéme siécle
naissant et a I'avénement de la biologie
et de la médecine modernes... Dans les
années quatre-vingt-dix, Internet explose
avec son lot de fantasmes et d’espoirs.

Les cyberféministes appellent a investir

le web naissant, la encore majoritairement
peuplé d’hommes, et & s’approprier

ces nouvelles technologies de I'information
pour en faire un outil d’émancipation,
pour se réinventer dans le cyberespace...
En 1991, les australiennes de VNS Matrix
publient leur Cyberfeminist Manifesto

for the 21st Century qui est un hommage

au cyborg de Donna Haraway, figure a la fois
mythique et réelle qui nous aide a repenser
nos corps en relation a la technologie

et arepenser les paradigmes qui, jusque-1a,
étaient basés sur des oppositions binaires
(organisme / machine, homme / femme,
culture / nature, etc.). Son cyborg, symbole
d’un futur post-genre, est souvent
considéré comme le point de départ

de la pensée cyberféministe bien
qu’elle-méme n’ait jamais utilisé ce terme.
Les VNS Matrix infiltrent les réseaux

de communication en s’appropriant

les imaginaires, souvent misogynes, de la
littérature cyberpunk ou les femmes sont
représentées comme des objets passifs

du désir masculin (la cyberbimbo)

ou comme métaphore d’une technologie
menacante et hors de controle

(lafembot / vamp). Le premier jeu de VNS
Matrix était un jeu d’arcade. Quand
I'utilisateur s’y connectait, on lui proposait
trois options: «masculin», «féminin»

et «nil’'un ni Pautre», et il fallait qu’il
sélectionne «nil’'un ni ’autre» pour
pouvoir accéder au jeu; I'idée de gender
fluidity était déja présente dans
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le cyberespace. Cela dit, nous ne
souhaitions pas faire une exposition
historique. Le contexte est posé

par la grande frise historique qui ouvre
I’exposition mais nous souhaitions nous
concentrer sur des ceuvres d’aujourd’hui.
Et, méme quand les ceuvres abordent des
technologies historiques, il était important
pour nous que le point de vue sur ces
dernieéres soit contemporain. Par exemple,
Jenny Odell travaille beaucoup avec

des archives mais elle les regarde depuis

sa situation de digital native. Je suis plus
intéressée par ce que les femmes ont a nous
dire sur les technologies aujourd’hui que
par un récit du passé. Lorsqu’elle était en
résidence al'Internet Archive, Jenny Odell
adécouvert cette animation de synthese
de 1988, Polly Gone, réalisée par Shelley
Lake, une dystopie surréaliste inspirée

du Ballet triadique d’Oskar Schlemmer
mettant en scéne un robot ménager dans
un univers domestique futuriste sur fond
de musique inspirée du premier «grand»
film de science-fiction américain, Le jour
ot la Terre s’arréta (1951); elle la revisite
dans I'anxiogene Polly Returns qu’elle
aréalisé en 2017, dans laquelle le robot

se trouve bombardé de titres de listicles
contemporains — ces articles qui sont plus
des listes que de vrais articles —, et qui

lui donnent notamment «fifteen ways

to make chocolate chip cookies», «two ways
to think about nothing», «five ways

to increase your productivity» et «six ways
to have radically intimate sex». Elle présente
aussi Neo-Surreal (2017), une série de
publicités anciennes extraites du magazine
d’informatique BYTE avec lesquelles,

par un geste tout simple d’effacement

des textes, elle fait ressortir les imaginaires
tres forts liés aux technologies numériques
des les années quatre-vingt: disparition

de la femme, militarisation, masculinisation,
via des éléments comme la cravache,

les armes ou la biométrie, dans un travail
qu’elle revendique comme le pendant

des Cowboys de Richard Prince. Quant

a Lauren Moffatt, elle travaille avec des
technologies anciennes pour produire des
images en relief. Dans The Unbiding (2014.),
sorte de machine a remonter le temps,

elle réinvente un vieux média des années
1830, la stéréoscopie, avec lequel elle fait
du collage vidéo en noir et blanc. Elle
produit ainsi une figure féminine mouvante
composée de fragments de pionnieres

de I’histoire qui nous intéresse ici comme
Ada Lovelace et Mary Shelley, une figure

en constante recomposition qui s’inspire
du scramble suit de K. Dick, ce costume

qui ne cesse de se métamorphoser pour
échapper aux machines de reconnaissance
optique. Et, dans sa web série Robotron,
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Nadja Buttendorf met en scéne la vie

des employées d’une usine du combinat
Robotron, spécialisée dans la fabrication
d’ordinateurs, en ex-RDA. Lartiste
interprete tous les roles de ce drame
relationnel inspiré de I’histoire de ses
parents qui travaillaient tous deux

chez Robotron.

L'analogie entre les Luddites et Kim
Kardashian? que crée Lauren Huret dans
sa vidéo Breaking the Internet est assez
impressionnante. Rappelant qu'il fallait
étre célibataire et vierge pour étre
«demoiselle du téléphone » — ces « Vierges
Vigilantes dont nous entendons chaque
jour la voix sans jamais connaitre le
visage » ainsi que les décrivait Proust —,
pour étre une « voix qui sourit », une voix
sans corps, « pour relayer les bavardages
des femmes et les ordres des hommes »,
elle file la métaphore du métier a tisser
jusqu’au bout, de I'invention de Jacquard
— pour supprimer le travail des enfants —
jusqu’au « corps sans voix et sans tissu »
de la starlette qui « provoque une coupure
du réseau, un accroc dans la toile ».

Ou comment passer des briseurs

de machines a une tentative de destruction
de «la» machine. «La voix qui sourit»

est une métonymie glamour pour décrire
le dur labeur des opératrices de téléphonie
qui, au siecle dernier, ont occupé une place
centrale dans le développement

des communications globales. Elles sont
les héroines oubliées du film Le fantéme

de l'opératrice de laréalisatrice Caroline
Martel, un collage onirique de quelque

125 films publicitaires et d’entreprises
rares produits entre 1903 et 1989

qui revisite cet épisode méconnu de la
main-d’ceuvre féminine, armée de 'ombre
rendue superflue par ’'automatisation des
standards téléphoniques.

Il semblerait que ’lhumain n’ait jamais
eu de relation apaisée a la technologie,
qu'il oscille depuis I'origine entre
angoisse et fascination pour ses propres
productions... En effet. Et ce n’est pas la
piece d’Aleksandra Domanovic, Vukosava,
quiiraal’encontre de cette idée: elle est
la reproduction en impression 3D de la
«main de Belgrade», premiére main
artificielle préhensile (inventée en 1963)
qui se retrouve de maniere assez
incongrue protagoniste du premier film
d’horreur domotique, Génération Proteus
(1977), poussant I’angoisse comme

la fascination pour la robotique & son
paroxysme. Il s’agit de I’histoire d’une
intelligence artificielle qui envahit

le systéeme domotique du domicile de son
inventeur, en séquestre la femme puis

la violente avec le bras robotique qui lui sert
de protheése, jusqu’a ’accouplement.

Et, trente ans plus tard, plus précisément
I’été dernier, le New York Times? publiait
un article qui alertait sur les nouvelles
formes de violence conjugale liées aux
maisons intelligentes avec notamment des
verrous et thermostats connectés utilisés
par des hommes pour surveiller, harceler
ou violenter leur compagne en surchauffant
la maison ou en la refroidissant de maniere
impromptue, en changeant les codes

des verrous sans prévenir...

Ce qui hous méne a la question

des tactiques de résistance... Oui,

des tactiques nombreuses et surtout trés
variées. Si les années 1990 ont vu naitre les
premiers mouvements cyberféministes
appelant les femmes a se réapproprier

les nouvelles technologies et a investir
I'internet naissant, cette vague de pensée,
de critique et d’art a galvanisé toute une
génération de théoriciennes, d’artistes

et d’activistes qui a développé de nouvelles
manieres de penser et d’agir al’ere des
réseaux. Cela passe entre autres par une
opposition a 'obsolescence programmée
et ala propagande de I'innovation. Darsha
Hewitt, par exemple, réalise une critique
féministe de la technologie en s’attachant
a démystifier les systémes de pouvoir

et de controle incorporés dans les produits
de la culture capitaliste. Pour A Side Man
5000 Adventure (2015), elle déconstruit,
dans une série de dix vidéos, la premiere
boite a rythmes commercialisée en 1959

— un appareil congu pour étre réparé —

et démontre que I’on peut encore

la réparer aujourd’hui! Elle travaille

en ce moment sur la tondeuse a gazon
soviétique, qui était elle aussi
particulierement réparable et fait partie
de ces objets iconiques d’Allemagne

de I’Est. Du coté des millenials, le DIY

est aussi présent, comme dans le Center
for Technological Pain (2018) de Dasha
Ilina, une parodie de start-up qui propose
des solutions aux problemes de santé liés
aux objets technologiques, comme des
guides illustrés au design ikeaesque

pour améliorer la posture des utilisateurs
de smartphone ou bien des techniques
d’auto-défense expliquées dans
d’absurdes tutoriels pour contrer leur
incivilité lorsqu’ils se promeénent en ville
sans regarder autour d’eux.

2 David Hershkovits, « How Kim Kardashian broke

the internet with her butt», The Guardian, 17 Dec. 2014
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014./dec/17/
kim-kardashian-butt-break-the-internet-paper-magazine
3 Nellie Bowles, «Thermostats, Locks and Lights: Digital
Tools of Domestic Abuse», The New York Times, 23 juin
2018, https://www.nytimes.com/2018/06/23/technology/
smart-home-devices-domestic-abuse.html



4 Interview

PAINDESTRIAN

4

/

Computer Grrris

The use of mobile phones can cause serious
addictive behaviors that can lead to other

problems in the future.
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Dasha llina, Center for Technological Pain, 2017-en cours / ongoing.
Page extraite de I'un des livrets de la série Self-defense moves against technology /
Excerpt from one of the Self-defense moves against technology leaflets. Courtesy Dasha Ilina.

La plupart des ceuvres de « résistance »
pésentées dans I'exposition abordent
d’ailleurs le propos avec humour,

le paroxysme en étant, pour moi, les
Housewives Making Drugs (2017) de Mary
Maggic avec leur recette de I'oestro-gin
cocktail pésentée sous forme d’émission
culinaire militant pour I'indépendance
thérapeutique des personnes transgenre
via une thérapie hormonale on ne peut
plus artisanale. On a la un film hilarant
qui aborde une question évidemment
difficile, celle de I'accés aux soins,

au travers d'une petite histoire du
biohacking... Tabita Rezaire, elle, propose
une forme plus ambivalente, humoristique
mais sur fond de tragédie du colonialisme,
qui tente de briser le récit occidental
unilatéral sur la technologie. Dans
Premium Connect (2017), elle décrit
I'internet comme outil de 'impérialisme
américain, de diffusion de la culture

du Nord et d’écrasement des cultures
indigenes. C’est un film qui milite

pour d’autres formes de connexion

— connexions avec les ancétres,
connexions avec les plantes, d’autres
modalités qu’au travers de nos outils
électroniques — et qui demande

de réenvisager I’héritage de I’Afrique
dans I’histoire des technologies.

Sa vidéo fait écho aux recherches

de ’ethno-mathématicien Ron Eglash

sur les fractales que ’'on retrouve dans

la maniere de tresser les cheveux mais
aussi dans les architectures vernaculaires
des villages africains. Elle fait également
référence au travail de la philosophe
nigériane Sophie Oluwole qui montre que
le code binaire pourrait trouver sa source
dans le systeme de divination des Yoruba,
un peuple du Nigéria. Sophie Oluwole,
premiere femme titulaire d’un doctorat en
philosophie au Nigéria, était trés attachée
aux questions de la représentation

des femmes et, plus généralement,

des penseurs africains en philosophie.

En parlant de représentation, la question
du corps me semble traverser 'ensemble

de I'exposition, notamment par la mise
en scéne de points de vue trés incarnés:
on voit réellement beaucoup les femmes
dans toutes ces ceuvres! Oui, et méme
lorsque I'on glisse progressivement

vers I'idée de désincorporation dans
I’exposition. Technologies of Care (2016)
d’Elisa Giardina Papa aborde le travail
numérique — donc a distance, donc
désincarné...— sous ’aspect de ce

qui ressort du care, c’est-a-dire de ce

qui modifie les émotions des personnes
qui le recoivent: ce peut étre bien stir
des prestations a connotation sexuelle
comme la création de vidéos fétichistes,
I’optimisation de votre profil Tinder,

ou méme simplement des commentaires
et des likes de vos posts sur Instagram...

Et ce qui m’'intéresse particuliérement,
c’est cette notion d'immigrants
virtuels, ainsi qu’elle les nomme,

car ces travailleurs pratiquent tous via
des plateformes de micro-travail qui
rémunérent a la tache, depuis leur pays
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Strangers walking into you on the street
will no longer be a problem, if you
practice this move.

d’origine le plus souvent — des pays

du Sud global comme le Brésil, la Gréce,
les Philippines, le Venezuela — mais

sont payés en dollars car la plupart

des personnes ou des entreprises qui les
embauchent sont situées aux Etats-Unis,
au Canada et au Royaume-Uni... La fluidité
du corps se retrouve aussi fortement
dans lavidéo de Lu Yang, Delusional
Mandala (2015), dans laquelle on suit

un avatar post-genre non sexué depuis

sa création jusqu’a sa mort. Quant

aux recherches de Simone C. Niquille,
elles portent sur les normes
anthropométriques encodées dans

les logiciels de modélisation 3D et sur la
maniére dont I'on se représente en ligne.
Dans la vidéo qu’elle présente ici,

The Fragility of Life (2017-18),

elle s’intéresse au moment ou I’on perd
contact avec lareprésentation. L’on y suit
un célebre sosie d’Hillary Clinton,

Teresa Barnwell, qui raconte, en tant

que double organique, la difficulté qu’ily a
a accueillir la personnalité de quelqu’un

d’autre en son corps. En parlant de fluidité
corporelle transfrontaliere, elle a quand
méme été envoyée a I'ambassade
d’Equateur pour faire une photo avec
Julian Assange... L’autre protagoniste

du film est un avatar surnommé Kritios,
réalisé avec le logiciel de création

de personnages 3D Fuse, que 'artiste
pousse dans ses limites. Qui fixe

les parametres dans les logiciels

de modélisation et décide de ce qui tient
de ’humain et de ce qui ne I’est pas?

Pour explorer ces questions, Simone
Niquille a envoyé le méme dessin de Kritios
a deux usines de production de structures
gonflables, une aux Pays-Bas et une en
Chine, et I’'on voit bien qu’a partir des
mémes spécifications les rendus sont tres
différents selon les contextes culturels de
production. Ce qui m’a fascinée, en me
plongeant dans le site internet de cette
société chinoise, c’est de découvrir
qu’outre des chateaux gonflables et autres
structures festives, elle produit aussi

et méme principalement des leurres pour

I’armée chinoise: des chars, des missiles,
toute sorte d’armement gonflable.

Les technologies de scan 3D sont nées
dans I'univers du divertissement,

ont été récupérées par les militaires
puis sont revenues dans le domaine

du divertissement.

Soit le parcours inverse d’un certain
nombre de technologies, dont

les ordinateurs et I'internet, financées
par les militaires pour des usages
militaires, devenues d’accés grand public
puis revenues dans I'escarcelle de la
surveillance d’Etat via les réseaux sociaux
et I'extraction de données notamment...
Nous avons justement, Inke Arns et moi,
choisi de commander un moteur

de recherche technoféministe

ala designer graphique Manetta Berends,
pour permettre une exploration d’un
corpus de manifestes technoféministes
que nous avions réunis. Cyber/
technofeminist cross-readings (2019)

se base sur I’algorithme TF-IDF (pour term
frequency-inverse document frequency)
qui est ’'un des algorithmes utilisés

par Google pour pondérer les recherches:
TF inventorie le nombre de fois qu’un
terme est mentionné dans un document
par rapport a la longueur du document

et en déduit ainsi 'importance, tandis
qu’IDF analyse I'importance d’un mot

au sein d’un document par rapport

aun corpus de texte. Par exemple,

sil’on regarde le Cyborg Manifesto, plus
un mot y apparait en gros, plus sa valeur
de TF-IDF est grande: cela permet

de lire un texte a travers le prisme d’un
algorithme de lecture, de voir la valeur
qu’il donne aux mots. Et la fonction lecture
croisée permet de rechercher par exemple
le mot «cyborg» dans tous les manifestes
sélectionnés puis de classer ces derniers
selon lalogique de TF-IDF, c’est-a-dire
adans leur ordre d’importance quant

ace terme. TF-IDF est un algorithme
historiquement crucial développé par
I'informaticienne britannique Karen
Sparck Jones, pionniere du traitement
automatique du langage naturel, qui
aposé les bases, en 1972, des moteurs

de recherche tels que nous les connaissons
en combinant la statistique a la linguistique.
La chercheuse a aussi beaucoup

milité pour la place des femmes dans
I'informatique en répétant notamment
que 'informatique était un domaine trop
important pour étre laissé aux hommes*.

4 Nellie Bowles, «Overlooked No More: Karen Sparck
Jones, Who Established the Basis for Search Engines»,
The New York Times, 2 janvier 2019,
https://www.nytimes.com/2019/01/02/obituaries/
karen-sparck-jones-overlooked.html



4 Interview

Computer Grrris

Computer Grrris

March 1759: The Frenchwoman
Nicole-Reine Lepaute assists

the astronomer Jéréme Lalande and

the mathematician Alexis Clairaut

in their calculations to predict the return
of Halley’s Comet but is “forgotten”

in the book published by Clairaut

the following year due to lover’s rivalry.

June 2018: Mattel launches
the Robotics Engineer Barbie doll,
and the journalistic review is without
appeal: generally acclaimed by female
editors, the doll designed in collaboration
with a female MIT professor was greeted
with unfailing condescension
by male columnists.

In between: nearly two hundred a
nd sixty years of more or less fruitful
obliteration of women’s presence
in science—it is incidentally quite tragic
to see that the toy giant has waited so long
to try to escape the sexist stereotype
in which it had locked young girls
for sixty years.

While the proportion of women
working in new technologies has levelled
off at between 24 and 30% in France
and the United States, this has not always
been the case. This would be tantamount
to forgetting not only that the first
program to be executed by a machine
was created by Ada Lovelace (184:2) and
that the algorithm behind our present-day
search engines is the work of Karen Spérck
Jones (1972), but also that telephone
operators and coders have long been
predominantly... female.

This history, which has been long
buried, is now emerging again in the
writings of theorists and is increasingly
apparent in the work of many artists,
through the lens of an analysis of the
contemporary situation: how many of our
daily technological tools have been forged
by men, knowing, as we do, that only 10%
of Google’s researchers in artificial
intelligence are female researchers?

From the fantasy of the mechanical
maidservant (“Moll Handy”, 174.0)
to the exploitation of feminized chatbots
(Zach Blas and Jemima Wyman, 2017),
it is this history that curators Marie

Marie Lechner in conversation with Aude Launay

Lechner (La Gaité Lyrique, Paris) and
Inke Arns (HMKYV, Dortmund) have taken
aclose look at to produce a manifesto
exhibition: “Computer Grrrls”.

You have titled the first part of the
exhibition “When Computers Wore
Skirts”, to borrow the words of Katherine
Johnson, a former NASA mathematician
who calculated the trajectory of the
spacecraft that propelled the first
American into space, Alan Shepherd,

in 1961, and who is one of the Hidden
Figures highlighted in 2016 by the
eponymous book and film that tell

the story of those African-American
women whose role in the American space
conquest was crucial. However, the
history that links women to information
technology is much older, you have

it starting in the eighteenth century...

We didn’t wait until there were calculating
machines to do complicated calculations,
but before these machines, who did these
calculations? When did we move from the
“artisanal” calculation to the computating
factory? For this exhibition, [ was more
specifically interested in those called
“human computers”, those who did
calculations by hand. The era of human
computers began at the end of the 18th
century and reached its peak during

the Second World War before declining
rapidly, and disappearing at the end

of the 1960s. It was a fairly mixed
profession at the outset, and was

to become more female, particularly under
the auspices of Edward Charles Pickering.
Appointed director of the Harvard
University Observatory in 1877, he
systematically recruited women to process
astronomical data and classify stars.

As Claire Evans reminded us during

the talk she gave at the opening of the
exhibition: “Harvard’s women computers
designed the sky chart for a minimum
wage”. Indeed, it was not that Pickering
was particularly progressive, but rather
that economic interest was the main
reason for his choice. Women had the
advantage of working for half the salary

Computer Grrris
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of men, which made it possible to double
the computing power of the observatory
for the same price. Several of those
computers became famous astronomers
in their time, including Williamina Fleming,
Annie Jump Cannon, Henrietta Swan
Leavitt... With the Second World War,

the demand for computing exploded

for ballistic trajectories, shock wave
propagation, navigation tables, decoding.
The labour shortage stepped up the
arrival of women in these computing
occupations to the point where, as David
Grier' writes, “sometime in 1944,
computers became girls”. There was even
an ephemeral “kilogirl” unit that probably
refers to a thousand hours of calculation
done by a woman. The six women who,

in 1945, programmed ENIAC—the first
fully electronic computer—were also
recruited from among the best human
computers responsible for calculating
firing trajectories during the war. Ballistics
is mainly what ENIAC was designed for,
unlike the Colossus (British) which was
designed for cryptoanalysis. But in both
cases, it was women who programmed
these machines. It is important to point
this out because, for a long time, these
women have been erased from the images;
putting them back in the spotlight

is a recent phenomenon, particularly
following Kathy Kleiman’s documentary,
The Computers, released in 2014, and
Hidden Figures released two years later.
David Alan Grier’s When Computers

Were Humans (2005) traces the evolution
of computation, the transition from
cottage industry to De Prony computation,
through mathematical tables based

on Adam Smith’s division of labour model.
The calculation was thus segmented

and organized like factory work. Today,
many researchers and artists are revisiting
this history, echoing the cottage industry
that digital labour represents today, the
neo-parcellisation of work on micro-task
platforms. When I think about that, it

is the same images that come to my mind.

1 David Alan Grier, When Computers Were Humans, 2005,
Princeton University Press.

Interview

Nadja Buttendorf, Robotron - a tech opera, 2018-19.
Série web / web series. Courtesy Nadja Buttendorf.
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It is quite incredible to think that at

the beginning, IT was a very female field,
given the image of it that is mainly
conveyed today... In 1967, Cosmopolitan
magazine published an article titled

“The Computer Girls” that praised

career opportunities for women in IT.
Paradoxically, however, it is at this point
that we observe the beginnings of

a masculinization of the profession.

This article is quoted by Nathan
Ensmenger in his book The Computer
Boys Take Over (2010), which is the
counterpart of our history and tells

of'the arrival of men in a very feminized
profession: there were women at all levels,
both in computer science laboratories
and in data entry. Throughout the 1960s,
the evolution of computer professions put
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the brakes on women’s participation.

As alow-level, administrative and mostly
female activity, computer programming
was gradually and deliberately being
transformed into a high-level scientific
and male discipline. To attract men to this
feminized profession, it was necessary

to reshape the image of programming,

to make it an intellectual and logical art,
accomplished by do-it-yourself and
anti-social geniuses. It was at this point
that the vocabulary evolved: “coders”
became “software engineers”. It was
awhole construction of the imagery

of the profession that was being set up,
further expanded with the arrival of
personal computers whose marketing,
aimed at men and their sons, participated
in the creation of a very masculine

ki
progrisiming, Tellmyg ik

...ag:rl"mnuanﬁTﬂma|1am1" miarke marhimres shat

Lois Mandel, «The Computer Girls», Cosmopolitan, Avril / April 1967.

computer culture that spanned several
decades, with the emergence of the nerd
character in the eighties, underwritten by
cinema in films like Revenge of the Nerds.
And the illustrations associated with
Cosmopolitan’s article did nothing to help
because the woman in them is quite
decorative, it is no longer the same type of
photo as the famous portrait of Margaret
Hamilton—the engineer standing next to
apile of paper as high as herself, covered
with the code she wrote for the Apollo
landing module, for example, or the images
of ENIAC girls in the process of wiring.

Throughout this history, we are guided by
a gender logic as binary as code, if | may
say so, which reflects a parallel historical
actuality: according to a number of
anthropologists, sexual identification

in a strict binary mode would go back

to the early days of the nineteenth century
with the advent of modern biology and
medicine... In the nineties, the Internet
exploded with its share of fantasies

and hopes. Cyberfeminists were calling
both for involvement in the emerging web,
again mainly staffed by men, and for
appropriation of these new information
technologies to make them a tool for
emancipation, a tool for self-reinvention

in cyberspace... In 1991, the Australian
women of VNS Matrix published their
Cyberfeminist Manifesto for the 21st
Century, which is a tribute to Donna
Haraway’s cyborg, a figure at once
mythical and real that helps us rethink
our bodies in relation to technology

and rethink paradigms that, until then,
were based on binary oppositions
(body/machine, man/woman, culture/
nature, etc.). Her cyborg, a symbol of

a post-gender future, is often considered
as the starting point of cyberfeminist
thinking even though she herself has never
used this term. VNS Matrix infiltrate
communication networks by appropriating
often misogynistic imagery, images from
cyberpunk literature where women are
represented as passive objects of male
desire (cyberbimbo) or as a metaphor

for a threatening and uncontrolled
technology (the fembot/vamp). The first
game produced by VNS Matrix was an
arcade game. When users logged in, they
were offered three options: male, female
or neither, and they had to select “neither”
to be able to access the game; the idea

of gender fluidity was already present

in cyberspace. That said, we did not want
to produce a historical exhibition. The
context is set by the large historical frieze
that opens the exhibition but we wanted
to focus on works produced today.
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And even when the works deal with
historical technologies, it was important
that the point of view relating to them be
contemporary. For example, Jenny Odell
works a lot with archives but she looks at
them from her situation as a digital native.
[ am more interested in what women have
to say about technology today than

in a story from the past. While in residence
at the Internet Archive, Jenny Odell
discovered the 1988 computer animation,
Polly Gone, directed by Shelley Lake,

a surrealist dystopia inspired by Oskar
Schlemmer’s Triadic Ballet featuring

a household robot in a futuristic domestic
universe with a score inspired by the first
“great” American science fiction film, The
Day the Earth Stopped (1951); she revisits
it in the anxiety-provoking Polly Returns
which she made in 2017, where the robot

is bombarded with titles of contemporary
listicles—those clickbait articles that are
more lists than real articles—, which give
her in particular “fifteen ways to make
chocolate chip cookies”, “two ways to think
about nothing”, “five ways to increase
[her] productivity” and “six ways to have
radically intimate sex”. Jenny Odell is also
presenting Neo-Surreal (2017), a series of
advertisements taken from the computer
magazine BYTE with which, by a simple
gesture of erasing the texts, she highlights
the very strong imaginations linked

to digital technologies since the 1980s:
disappearance of women, militarization,
masculinization, via elements such as
whips, weapons and biometrics, in a work
that she claims to be the counterpart of
Richard Prince’s Cowboys. Lauren Moffatt
works with old technologies to produce 3D
images. In The Unbiding (2014, a kind of
time machine, she reinvents an old 1830s
medium, stereoscopy, with which she
makes black and white video collages.

She thus produces a moving female figure
composed of fragments of pioneers of the
history that interests us here, such as

Ada Lovelace and Mary Shelley. This figure
in constant recomposition is inspired

by the scramble suit devised by K. Dick,
that costume which is constantly changing
to escape optical recognition machines.
And in her Robotron web series,

Nadja Buttendorf shows the lives of the
employees of a factory in the Robotron
combine, specialized in computer
manufacturing, in the former GDR. The
artist plays all the roles in this relational
drama inspired by the story of her parents,
both of whom worked at Robotron.

The analogy between the Luddites and
Kim Kardashian? created by Lauren Huret
in her video Breaking the Internet is quite

Computer Grrris

impressive. Reminding us that one

had to be single and virgin to be a “hello
girl"—those “Vigilant Virgins to whose
voices we listen every day without ever
coming to know their faces” as Proust
described them—, to be a “Voice with

a Smile ”, a voice without a body, “to relay
the chatter of women and the orders

of men” but, above all, she spins the
metaphor of the loom to the limit, from
Jacquard’s invention—to put an end

to child labour—to the “voiceless and
fabricless body” of the starlet which
“causes a cut in the network, a tear

in the web”. Or how to move from machine
breakers to an attempt to destroy

“the” machine. “The voice with a Smile”

is a glamorous metonym for describing
the hard work of women telephone
operators who, in the last century, played
a central role in the development of global
communications. They are the forgotten
heroines of Caroline Martel’s film

The Phantom of the Operator, a dreamlike
collage of some 125 clips from promotional
and industrial films produced between
1903 and 1989 that revisits this
little-known episode of the female
workforce, this army of shadows made
superfluous by the automation of
telephone switchboards.

It seems that humans have never had

an easy relationship with technology, that
they have oscillated from the beginning
between anxiety and fascination for their
own productions... That’s true enough.
And it is not Aleksandra Domanovié’s
Vukosava that will contradict this idea:

it is the 3D printing reproduction

of the Belgrade Hand, the first prehensile
artificial hand (invented in 1963) that finds
itself rather incongruously the protagonist
of the first domotic horror film, Demon
Seed (1977), which pushes anxiety and
fascination with robotics to its paroxysm.
It is the story of an artificial intelligence
that invades the home automation system
of'its inventor, holds his wife prisoner

and then sexually assaults her until
impregnation with the robotic arm

that serves as its prosthesis. And thirty
years later, last summer to be precise,

The New York Times? published an article
warning of new forms of domestic violence
related to smart homes, including smart
locks and thermostats used by men

to monitor, harass or abuse their partners
by overheating or, in an impromptu way,
cooling the house, changing lock codes
without warning...

This leads us to the question of resistance
tactics... Yes, many and above all very

varied tactics. While the 1990s saw the
birth of the first cyberfeminist movements
calling on women to reclaim new
technologies and get involved in the
emerging Internet, this wave of thought,
criticism and art galvanized a whole
generation of women theorists, artists
and activists who developed new ways of
thinking and acting in the age of networks.
This includes opposing programmed
obsolescence and innovation propaganda.
Darsha Hewitt, for example, makes

a feminist critique of technology

by focusing on demystifying the systems
of power and control embedded

in the products of capitalist culture.

For A Side Man 5000 Adventure (2015),

she deconstructed, in a series of ten
videos, the first drum machine marketed
in1959—a device designed to be
repaired—and demonstrated that it can
still be repaired today! She is currently
working on the Soviet lawnmower, which
was also particularly easy to repair, and

is one of those iconic objects from East
Germany. As far as millennials are
concerned, the DIY factor is also present,
as in Dasha Ilina’s Center for Technological
Pain (2018), a parody of a start-up that
offers solutions to health problems related
to technological objects such as illustrated
guides with Ikeaesque designs to improve
the posture of smartphone users

or self-defence techniques explained

in absurd tutorials to address

their anti-social behaviour when they

walk around the city without looking
around them.

Most of the “resistance” works on view

in the exhibition approach the subject
with humour, the climax being, for me,
Mary Maggic’s Housewives Making Drugs
(2017) with their recipe for an cestro-gin
cocktail presented in the form of

a culinary show campaigning for the
therapeutic independence of transgender
people through a hormonal therapy

that could not be more DIY. We have here
a hilarious film that tackles an obviously
prickly question, that of access to health
care, through a short history of
biohacking... Tabita Rezaire, on the other
hand, proposes a more ambivalent form,
humorous but against a backdrop

of colonialism’s tragedy, which attempts
to break the unilateral Western narrative

2 David Hershkovits, “How Kim Kardashian broke the
internet with her butt”, The Guardian, 17 Dec. 2014
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/dec/17/
kim-kardashian-butt-break-the-internet-paper-magazine
3 Nellie Bowles, “Thermostats, Locks and Lights: Digital
Tools of Domestic Abuse”, The New York Times, 23 June
2018, https://www.nytimes.com/2018/06/23/technology/
smart-home-devices-domestic-abuse.html
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Mary Maggic (in collaboration with Mango Chijo Tree and The Jayder, featuring Jade
Phoenix and Jade Renegade), Housewives Making Drugs, 2017.
Vidéo, 10’10, poster. Courtesy Mary Maggic.

on technology. In Premium Connect (2017),
she describes the Internet as a tool

of American imperialism, aimed at the
spread of northern culture and at the
crushing of indigenous cultures. It is a film
that puts the case for other forms of
connection— connections with ancestors,
connections with plants, other methods
than those involving our electronic
tools—and that calls for a rethinking

of Africa’s heritage in the history of
technology. Her video echoes the research
of'ethno-mathematician Ron Eglash

on fractals that can be found in the way
hair is braided and also in the vernacular
architecture of African villages. She also
refers to the work of the Nigerian
philosopher Sophie Oluwole, which shows
that the binary code could have its source
in the divination system of the Yoruba,

a Nigerian people. Sophie Oluwole, the first
woman to hold a doctorate in philosophy
in Nigeria, was very focused on the issues
of women’s representation and, more
generally, on African thinkers in the field
of philosophy.

Speaking of representation, the question
of the body seems to me to run through
the whole exhibition, in particular
through the staging of very incarnated
points of view: we really do see a lot

of women in all these works! Yes, and even
when we gradually slide towards the idea
of disembodiment in the exhibition.
Technologies of Care (2016) by Elisa
Giardina Papa approaches digital
work—therefore remote, therefore
disembodied...—from the point of view of
what comes under ‘care’, i.e. what modifies
the emotions of the people who receive it:
this may of course mean services with

a sexual connotation such as the creation
of fetishist videos, the optimization of your
Tinder profile, or simply comments and
likes about your posts on Instagram...

What interests me most is this notion

of virtual immigrants that she puts to the
fore when she talks about this series of
videos, because these workers all operate
via microwork platforms usually

from their home country—countries

in the Global South such as Brazil, Greece,
the Philippines, Venezuela—but are paid
in dollars as most of the people

or companies that hire them are located
in the United States, Canada and the
United Kingdom... The fluidity of the body
is also strongly reflected in Lu Yang’s
video, Delusional Mandala (2015) in which
we follow a post-sexual, gender-neutral
avatar from its creation until its death.
As for Simone C. Niquille, she looks

into the anthropometric standards
encoded in 3D modeling software and the
way people represent themselves online.
In the video she presents here,

The Fragility of Life (2017-18), she focuses
on the moment when we lose touch with
representation. In the video we follow

a famous Hillary Clinton look-alike,
Teresa Barnwell, who recounts,

as an organic double, the difficulty

of accommodating someone else’s
personality in her body. Speaking

of cross-border body fluidity, she was
even sent to the Ecuadorian Embassy

in London to take a picture with Julian
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Assange... The other protagonist of the
film is an avatar nicknamed Kritios, made
with the 3D character creation software
Fuse, which the artist pushes to its limits.
Who sets the parameters in modelling
software and decides what is human and
what is not? To explore these questions,
Simone Niquille sent the same drawing
of Kritios to two factories that produce
inflatable objects, one in the Netherlands
and one in China, and it is clear that from
the same specifications, the products

are very different, based on the cultural
contexts of production. What fascinated
me, when I delved into the website of the
Chinese company, was to discover that,
in addition to bouncy castles and other
festive structures, it also and even mainly
produces decoys for the Chinese army:
tanks, missiles, all kinds of inflatable
weapons. 3D scanning technologies came
into being in the entertainment world,
were co-opted by the military and then
returned to the entertainment field.

That is to say the reverse path of a certain
number of technologies, including
computers and the Internet, financed by
the military for military purposes, which
became accessible to the general public
and then fell back into the hands of state
surveillance agencies via social networks
and data extraction in particular...

Inke Arns and I chose to commission

a technofeminist search engine from

the graphic designer Manetta Berends, to
help us explore a corpus of technofeminist
manifestos that we had gathered.

Elisa Giardina Papa, Technologies of Care, 2016.

Cyber/technofeminist cross-readings (2019)
is based on the TD-IDF algorithm, which
is one of the algorithms used by Google

to weight searches: it inventories

the number of times a term is mentioned
in a document in relation to the length

of the document and thus infers its
importance, while the other algorithm
analyses the importance of a word within
adocument in relation to a body of text.
For example, if we look at the Cyborg
Manifesto, the more a word appears in it,
the greater its TD-IDF value: it allows us
to read a text through the prism
of'areading algorithm, to see the value it
gives to words. And the cross-reading
function allows you to search for the word
“cyborg” in all the selected manifestos,
for example, and then classify them
according to the logic of TD-IDF, i.e.

in their order of importance with regard
to this term. TD-IDF is a historically crucial
algorithm developed by British computer
scientist Karen Spérck Jones, a pioneer

in automatic natural language processing,
who laid the foundations, in 1972, for
search engines as we now know them,

by combining statistics with linguistics.
The researcher also campaigned strongly
for the place of women in data-processing
and computer science, repeating in
particular that computing is too important
to be left to men.#

4 Nellie Bowles, “Overlooked No More: Karen Sparck
Jones, Who Established the Basis for Search Engines”,
The New York Times, 2 January 2019,
https://www.nytimes.com/2019/01/02/obituaries/
karen-sparck-jones-overlooked.html

Installation, vidéos / Videos, installation. Courtesy Elisa Giardina Papa.



